天下風云變幻，劇情跌宕起伏，妙不可言。《灼灼風流》情節轉折耐人尋味。
麗人慕灼華，明悟聰穎，才智過人，曾一席妙語：「女子不攻讀，必將被迫寄希望于婚姻（女孩子不努力學習是要嫁人的）。」此乃金玉之言！因此，她堅決離開囿于塵俗的婚姻牢籠，踏上求學之路，赴京參加舉國矚目的科考。運籌帷幄，才情過人的她，與定王劉衍在經歷一番波折后結識。天資出眾，志向高遠的她，在眾多科考之子中脫穎而出，榮膺探花，傲視眾女生乃至眾人！
然而，紅顏命舛，悲劇如影隨形。女主似乎沒有察覺到與劉衍過于親近所隱含的禍端，慕灼華不幸卷入皇權斗爭的暗流漩渦之中，前途陡生波折。宮廷虛情假意，勾心斗角，曲折離奇的劇情開始展現。愛情如花，江山如畫，掀起滔天巨浪。慕灼華究竟將何去何從？她是否能在這宮斗的經緯之間，尋得一線生機？
劉衍與周太后周儀之間長期存在矛盾和敵對關系，小編甚至悲觀的認為如此矛盾是不可調和的。周儀嫉妒劉衍的母親得寵，因此偷走了還陽散導致她不幸喪命。幸好她臨死前成功將兒子大衍生下。這使大衍與太后之間的關系變得異常惡劣。哪個做兒子的能咽下這口惡氣呢？
陰險的周老太為了確保劉懼（她兒子）登基，勉強同意養育劉衍這個眼中釘，對他依舊心生敵意。劉衍在劉懼的陪伴下成長，往后竟一舉成為南宸的戰神，對劉懼的皇位構成了不小的威脅。于是周太后再次利用權謀出手，欲除掉劉衍這個后患，以免養虎！誰料劉衍此后挺身而出，擊敗北涼，扭轉局勢，正是因為這些原因，劉衍與太后的矛盾日益激化到了極端：老太咽不下
死敵的兒子在朝中大出風頭的這口惡氣啊！
周太后最令人感到疑惑不解甚至是憤怒的舉動便是：為了私人恩怨可以置大義于不顧！話說柔嘉公主的駙馬薛笑棠身份低微，與柔嘉的高貴身份格格不入。為了立功得寵，他成為了太后的爪牙。
在拒馬河之戰即將爆發之際，他采取了狡猾的手段，抓住了袁成明的妻子和女兒袁惜月。袁成明被迫屈服，不得不向他透露劉衍的軍隊部署。劉衍精心策劃，計劃引誘敵人深入，然后設下陷阱，同時給袁成明留下了暗記，以便他帶領援軍前來，令北涼方面措手不及。
然而，這個計劃最終成為了劉衍一生中的敗筆以及陰影。叛將薛笑棠得到了太后的指示，私自與北涼三皇子傳遞了消息。皇子不想讓劉衍得利，篡改了信號，使得援軍未能及時趕到。可憐的劉衍只能率領三萬大軍與敵人展開激戰。
在戰斗中，北涼三皇子射中了劉衍，箭上涂有致命劇毒。男主雖茍得一命，卻留下了嚴重的后遺癥。可悲可氣！
薛笑棠為了所謂愛情不擇手段，甚至背叛了自己的上司和所在陣營。他的背叛最終導致了劉衍的戰敗，同時也讓自己陷入了無法挽回的境地（被迫為奴）。而男主的毅力和機智使他在生死邊緣中得以幸存，但同樣也付出了沉重的代價。
這個故事告訴我們，背叛和欺詐永遠不會帶來真正的幸福，只會讓人陷入痛苦和破滅之中。我們在批判駙馬的同時，也不要忘記周太后是一切的幕后黑手，她的格局太小！這個老女人心中只有無盡的仇恨，為了泄憤，她才不會顧什麼大體呢！周太后選擇犧牲男主角，原因現實而無情！
