文章
人生領悟
職場語錄集
語錄精選
名言佳句
    
晚年獨居的張愛玲,將248萬遺產全贈給一對夫婦,他們做了什麼?
2023/05/27

1992年2月14日,張愛玲提前立下了一份頗有爭議的遺囑,她將248萬港元的財產和遺稿處理權全都交給了好友宋淇夫婦,但實際上,他們并不缺錢。

而張愛玲那單身至今,只能住在上海狹窄的10平米弄堂房里的親弟弟,一分錢都沒有得到。也許親弟弟這個名頭,在她的眼里還比不上一粒塵埃有分量。

童年的張愛玲(右一)與弟弟和父親

1952年,宋淇替美國新聞處的翻譯部尋找 《老人與海》的譯者,張愛玲報名參加招聘。彼時她已是蜚聲國內的大作家,宋淇夫婦是她的鐵桿粉絲,所以張愛玲很順利地應聘到這個職位。

只身來到香港后,張愛玲與宋淇和他的妻子鄺文美成為了同事。

鄺文美比張愛玲大1歲, 畢業于上海圣約翰大學文學系。她與張愛玲在一起工作,同齡人之間本就有很多共同語言,再加上兩人都有著相當深厚的文字功底,因此很快熟悉起來。

初到香港時,張愛玲寄居在 「女青年會」的一間小房子里,沒多久消息走漏,前來登門拜訪的粉絲絡繹不絕,使她片刻得不到安寧。

鄺文美幫她在離自家不遠的地方租了間小房子,經常帶著宋淇去寓所探望,送吃送喝送溫暖,張愛玲那敏感又脆弱的神經,只有在看到鄺文美時才能得到放松。

宋淇和鄺文美夫婦

赴港之前,張愛玲最好的朋友是炎櫻。

炎櫻是混血,父親是來自斯里蘭卡的富商,她個子小而豐滿,有著圓圓的臉蛋、黝黑的皮膚、會撒嬌的眼睛。張愛玲常稱贊她生得美,一種「大氣」的美。

這兩個人的組合也著實奇怪,炎櫻外向開朗,張愛玲沉默內向,但是兩人可以 一起去看電影,吃冰激凌,張愛玲的作品的插畫和書的封面,很多都是炎纓設計的。

就連張愛玲為作品的扉頁拍照,也要由炎櫻擔任總導演,她將張愛玲的頭髮梳成中分樣式,蓬松地披到肩膀上。

「嘴巴不要笑,要用眼睛笑」。

照片沖洗出來后,炎櫻頂著盛夏午后的大太陽取回來「吻我,快!還不謝謝我!「

張愛玲與炎櫻

只可惜,30歲以后兩人便漸行漸遠,也許是生活軌跡不再重合的緣故,也許是生活富足的炎櫻偶然表現出來的炫富令張愛玲難以接受。

總之,她在1953年抵達香港后,完全是光桿司令一個,沒有愛情沒有友情,直到鄺文美與宋淇叩開了她那緊閉的心扉。

當時的港人認為張愛玲很奇怪,她容貌極為普通,身上卻總是散發著公主般的高冷。走在馬路上不與熟人打招呼,不愿外出赴宴,也不參加集體活動,這種神經質的女人,難怪沒有朋友。

可是鄺文美卻能夠包容張愛玲的一切怪癖。

她不斷地替張愛玲向別人解釋,她不與熟人打招呼是因為患有高度近視,平常又不習慣戴眼鏡,走在大街上根本看不清人們的面孔;不愿外出赴宴,是因為對很多食物過敏;不參加集體活動,是因為作息時間與人們相反,剛好是白天睡覺,晚上寫作。

中年的鄺文美與宋淇

鄺文美從來沒在背后說過張愛玲一句壞話,她的這種宛若大海般包容的心胸,令孤身在港的張愛玲感覺到了前所未有的溫暖。

在鄺文美面前的張愛玲,一掃以往的憂郁和孤獨,談吐詼諧、妙語連珠,她毫不設防地將自己情感方面和生活方面的困惑全部對鄺文美吐露,而不用擔心會被別人知曉。

如果說鄺文美對張愛玲的幫助大多在生活方面,那宋淇對張愛玲的幫助則是在事業方面。

張愛玲并非不食人間煙火的女子,她對錢其實挺看重的。可惜由于戰亂等緣故,剛到香港的張愛玲,手頭相當拮據。

宋淇發動了自己的人脈,將她 舉薦給香港電懋電影公司,張愛玲從此獲得了很多寫劇本賺錢的機會。

後來張愛玲在香港的發展遇到瓶頸,準備離港赴美,可是手里的積蓄不足以支撐她的遠行,她又固執地不肯接受別人的好意。

關鍵時刻,還是宋淇出面,他替張愛玲做了擔保,向 電懋電影公司提前預支了全部的劇本費用,借助這筆資金,張愛玲順利到了美國。

離開時,宋淇夫婦前去送行,張愛玲一直忙忙碌碌,都沒能好好與他們說上幾句話。

可是當宋淇夫婦轉身離開那一刻,張愛玲「突然好像轟然一聲天塌了下來一樣」,「喉嚨堵住了,眼淚流個不停」。

要知道,張愛玲從來都不是個會輕易表露情感的人,前夫胡蘭成評價她,「從來不悲天憫人,不同情誰,慈悲布施她全無」,「她非常自私,臨事心狠手辣」。

雖說胡蘭成的描述可能略顯偏激,但張愛玲的性格也能從他的文字里瞧出一二,能讓她感覺不舍的朋友,實在找不出一兩個來。

張愛玲移民美國后,在香港、台灣發表文章沒有門路,也沒有出版作品的渠道,都是宋淇充當中間人,替她解決問題。

1965年,台灣皇冠出版社社長平鑫濤(瓊瑤的老公)與宋淇見面,宋淇極力向他推薦了張愛玲,并一手促成了張愛玲與皇冠出版社的長期合作關系。

《秧歌》、《流言》、《半生緣》這些作品,都是在宋淇的大力幫助下才有機會面世。

很多年后張愛玲想起這段過往,感慨道:「每次想起在茫茫人海中,我們很可能錯過認識的機會——太危險了,命運的安排多好。」

在外人眼里,宋淇夫婦與張愛玲的關系,更多的還是以利益為紐帶。

宋淇和鄺文美相當于張愛玲在港台地區的經紀人,他們不斷為張愛玲本人及她的作品進行宣傳和包裝,從而讓她在沉寂了多年后,又在東南亞一炮而紅。

宋淇告訴張愛玲:「我們希望為你榨取到每一分錢!」優厚的稿費和版稅也讓張愛玲持續半生的拮據生活大為改觀,其后半生得以活得很自在。

老年張愛玲

在張愛玲獲取了金錢的同時,宋淇夫婦也同時獲得了好處。

之所以他們能和張愛玲維持了40多年的友誼,倒也在于他們愛財卻不貪財,總是將錢很坦率地擺到台面上來講。

只要收到了版稅支票,宋淇夫婦第一時間便會給張愛玲寄去。張愛玲多次在信中表示,可以攢幾張一起寄,免得多跑很多路,宋淇夫婦卻堅持收到錢的第一時間便立刻轉手。

隨著年齡的增長,鄺文美和宋淇反復生病,她的老母親更是成為了醫院的常客,在這種情況下,她只能暫時將版稅費存在自己賬戶里,張愛玲絲毫不必擔心鄺文美會私自將錢挪用,特意寫信表達了歉意:「我實在太自私地不近人情,你在水深火熱中還要替我做事。「

呆在美國期間,張愛玲與宋淇夫婦通信300多封,可見感情之深。

「你已經是我生平唯一的一個知己了。」

「我想必不知不覺間積了什麼德,才有你這樣的朋友。」

1985年的一天夜里,65歲的張愛玲因為走路太快而心口發疼,她猛然間意識到自己老了,說不定哪天就有可能因為心臟病發作而倒下。

恰巧張愛玲有筆2萬美金的存款到期,她另外開了個戶頭,在「受益人」一欄填寫了宋淇與鄺文美的名字。

1988年,張愛玲唯一的弟弟張子靜與她聯系上,在信中也傾訴了自己的苦衷:準備結婚,卻沒有婚房,就連女方索要一塊手表都無力負擔。張愛玲的回信很簡潔:「沒有能力幫你的忙,是真覺得慚愧。

其實我也勉強夠用。」

可實際上,張愛玲手頭至少有30多萬美元的存款。

她在1992年立了份遺囑,等到1995年去世時遺囑公開,張愛玲將248萬港元的遺產和未完成的遺稿,全都贈送給了宋淇夫婦。

對于敏感的女作家來說,與她維系了40年友情的宋淇夫婦,才是她這輩子最重要的人。

至于她的親弟弟和親姑姑,都比不上這對與自己毫無血緣關系的夫妻重要。

幼年的張愛玲和弟弟

後來,宋淇夫婦在美國取得統計學博士的兒子宋以朗,回國后從父母手上繼承了張愛玲的遺著處理權。

他對張愛玲的印象是,那位阿姨每天不出門,總是神秘兮兮地躲在臥室里,即便吃飯,也是一聲不吭,氣氛「 靜默地如同修道院的院友」。

在宋以朗的推動下,張愛玲的作品《小團圓》和《少帥》得以發表,宋淇夫婦與張愛玲的友情,以一種書面的形式流傳了下來。

女領導突然提拔你,無非兩個原因,能力強只是其中一方面!
2024/04/22
面對裁員,別傻傻聽安排,聰明人都這樣做
2024/04/22
職場中,領導愿意提拔的員工,從來不是工作表現最好的那些人?
2024/04/22
與領導搞好關系,沒那麼復雜,做好這三點就行
2024/04/22
領導不提拔你,還讓你負責重要工作,三點看透
2024/04/22
當上領導就變了個人,這三個原因太過真實
2024/04/22
西方「金瓶梅」《查泰萊夫人的情人》:靈與肉之間,忽略誰都不行
2024/04/22
《簡愛》:一個跪著的靈魂,撐不起一種燦爛的生活
2024/04/22
《白鹿原》:每個人都活在自己的傳統里,沒有例外
2024/04/22
《悲慘世界》:最悲慘的是,大多數人不是缺錢,就是缺愛
2024/04/22