巴爾扎克是「現代法國小說之父」，也是一位極高產的作家。
他一生創作了91部小說，塑造了2400多個栩栩如生的人物。
其中，巴爾扎克自認寫得最好的作品，是出版于1843年的《幻滅》。
他足足耗費8年時間，描繪了主人公呂西安和好友大衛、大丹士，在險惡社會中追逐夢想的歷程。
身為詩人的呂西安明明相貌英俊、才華橫溢，握著一手好牌，卻落得個夢想破滅、遭人唾棄的下場。
聰慧過人、持之以恒的發明家大衛，明明創造出了不起的發明，卻沒能享受到勝利的果實。
反倒是外表平平、窮困潦倒的作家大丹士，看似毫無出人頭地的希望，最終卻功成名就。
三個年輕人的迥異結局，讓我想起了路遙的一句話：
「人生的道路雖然漫長，但緊要處只有幾步。」
那些看似無關緊要的選擇，無傷大雅的錯誤，稍有不慎，就有可能徹底顛覆你的命運，讓你滿盤皆輸。
十八世紀的法國安古蘭末，有位相貌英俊的青年詩人叫呂西安。
他的父親早早患病去世，只留下他和母親、妹妹相依為命。
為供他讀書，身為落魄貴族后裔的母親跑去照顧產婦，妹妹也當上了洗衣女工。
畢業后，他投身文學創作，寫出了幾篇好詩，在當地小有名氣。
憑借出眾的外表和文采，他還吸引到了喜好文藝的貴族巴日東太太。
在巴日東太太的追捧下，呂西安愈發自命不凡，甚至幻想借助對方的愛而躋身上流社會。
好友兼妹夫大衛也很欣賞他的才貌，擔心他在安逸中消磨斗志，便勸他拒絕無意義的社交，專心精進寫作水平。
他卻不以為然，一心想利用自己的美貌，征服巴日東太太的心，從此平步青云。
他不再認真讀書、寫詩，天天跑到巴日東太太家應酬，在賓客的贊美中忘乎所以。
后來，因二人的私情傳得沸沸揚揚，巴日東太太提議帶他去巴黎避風頭。
一聽要去大城市，呂西安欣喜若狂，幾乎徹底荒廢學業，花費全部精力來討好對方。
結果剛到巴黎，巴日東太太發現像呂西安這樣有才有貌的年輕人數不勝數，便無情地拋棄了他。
當呂西安連人帶行李都被趕出高檔旅館時，他才后悔沒有留在家鄉好好創作。
而造成如此窘迫的局面，是因為他把美貌當成了上位的資本。
殊不知，對大多數人來說，真正的資本是實力，最寶貴的財富是時間。
人生是一場春種秋收的過程，先灑下汗水、汲取養分，而后才能收獲累累碩果。
該積蓄力量時敷衍了事，該打磨本領時投機取巧，只會白白辜負自己的一手好牌。
呂西安跟巴日東太太分手后，搬進了大學附近的貧民窟。
口袋空空的他，向出版社推銷自己的小說和詩集，卻四處碰壁。
此時，他遇到了同樣處境艱難、懷才不遇的年輕作家大丹士，兩人一見如故。
大丹士勸慰呂西安：「一個人要偉大，不能不付出代價，天才的作品是用眼淚灌溉而成的。」
他還時常與呂西安討論寫作題材，并幫忙動手修改、潤色了呂西安的作品。
在對方的指導下，呂西安的創作水平突飛猛進，只要繼續堅持下去，就一定能大有作為。
起初，呂西安燃起雄心壯志，決定在文學道路上一心一意地堅持下去。
但他身上沒有苦行僧般的耐性，無法忍受成名前的清苦和孤寂。
隨著手里的積蓄越來越少，他開始厭倦日復一日讀書、寫作的單調生活。
大丹士和大衛了解他的性格，一個以身作則，鼓舞他繼續努力；一個給他寄錢，為他緩解經濟壓力。
然而，看到小說遲遲無法出版，他還是萌生了放棄文學的念頭。
最終，他不顧大丹士的勸阻，舍棄清心寡欲的修行，轉向了來錢快的新聞行業。
成長是一個漫長且艱辛的過程，經反復打磨，歷歲月積累，才能實現一鳴驚人。
孟子曾說：
「有為者辟若掘井，掘井九軔而不及泉，猶為棄井也。」
人生好比挖井取水，挖到一半還沒看見水時就放棄，只能掘出一口廢井。
做事圖快不圖深，求急不求穩，到頭來只能一無所獲，永遠成不了大器。
有超出常人的才華，更要有耐住寂寞的意志，才能讓你立于不敗之地。
彼時的新聞界如同名利場，良心、道德、底線在利益面前，統統不值一提。
呂西安也同流合污，為謀名利，他顛倒是非黑白，短期內就混成巴黎社交場的名人。
他開始縱情聲色，忙著應酬、打牌、與女演員高拉莉尋歡作樂，甚至迷上ㄉㄨˇ博。
沒過多久，他那點兒才情就被奢靡的生活消磨殆盡，還欠下了一大筆ㄉㄨˇ債。
幸而高拉莉是真心愛他，愿意出錢幫他還債，靠演戲供他生活。
若呂西安此時認真反省自己，戒掉種種惡習，完全可以重新回歸正途。
可他本就薄弱的意志力，已被紙醉金迷的喧囂腐蝕，他只想找個快速成功的路子。
他打算改為母親的貴族姓氏，找位貴族小姐結婚，再謀個一官半職，成為上流社會的一員。
昔日情人巴日東太太，在聚會上聽說他正向王室申請改姓，便借此設下圈套，想將他趕出巴黎。
巴日東太太以幫助他為誘餌，讓他寫文章挑起黨派紛爭，引發了同行對他的攻擊和謾罵。
暗地里，巴日東太太又指使別人寫了篇諷刺掌璽大臣的文章，并四處造謠稱是呂西安所寫。
結果，掌璽大臣氣得撕掉了準許呂西安改姓的詔書，各大報社也都不再跟呂西安合作。
高拉莉也受到牽連，失去了劇院的工作，最終因傷心過度而去世。
呂西安用大衛的名義偽造了一張期票，并變賣所有家當，才勉強還上債務，安葬情人。
但他此時在巴黎已聲名狼藉，又身無分文，只能灰溜溜地逃回家鄉，躋身上流社會的夢想徹底破滅。
想起《培根論人生》里的一句話：
「人生如同道路，最近的捷徑通常是最壞的路。」
捷徑往往深埋著隱患，它隨時會爆發出來，摧毀你所擁有的一切。
一步登天看似輕松省力，實則一不留神踏錯便是萬劫不復。
只有雙腳踩在地面上，才能用一個個腳印串聯起璀璨廣闊的未來。
呂西安回到家鄉后，才得知因為偽造期票的事，差點害得大衛進監獄。
大衛的父親是當地有名的財主，卻自私自利，視財如命，只分給兒子一家效益很差的印刷廠。
大衛和呂西安的妹妹結婚時，父親拒絕幫他翻新住宅，他只好四處借錢，背上了一身債務。
看到妻子剛過門就跟著自己吃苦，他下定決心要通過發明創造發一筆財。
他不乏恒心和毅力，卻過于天真，缺乏社會經驗，只顧埋頭做事，從不關注外界的變化。
自從計劃發明造價更低、質量更好的紙張后，他就一頭扎進實驗中，對于外界的世事從來不過問。
妻子只好接過印刷廠的生意，獨自應對同行的瘋狂打壓，導致賬面一再虧損。
他的學徒也被競爭對手拉攏，泄露了他發明紙張的秘密，與之謀劃奪取他的專利。
大衛絲毫沒有察覺到身邊人的虎視眈眈，依舊天天躲在家中做實驗。
呂西安以他名義偽造的期票到期，法院起訴他還錢時，他也沉浸在發明中一拖再拖，給了對手可乘之機。
對方找來律師算計他，把期票的金額翻了四倍，他根本負擔不起，只能眼睜睜去接受法院的刑罰。
最終，雖然他的發明大獲成功，他卻為免受牢獄之災，被迫低價轉讓了自己辛辛苦苦研究出來的專利。
一個人有才華傍身，有毅力護航，卻沒有洞察世事的智慧，依然得不到成功的垂青。
人是無法脫離環境而獨立存在的，及時與外界交流，留意外界環境的變化，才能避開重重危險，抓住機遇。
敏銳洞察生活百態，及時調整生存策略，至少能比別人走得快十倍。
而只顧盲目地埋頭趕路，卻只會被世間險惡絆得人仰馬翻。
書中唯一得償所愿的人物，是呂西安在巴黎的朋友大丹士。
他既無呂西安的美貌，又無大衛的產業，卻擁有三把打開成功大門的鑰匙。
首先，是扎實的真才實學。
他精通語言的運用，熱衷于研究哲學和心理學，并能通過思考總結后運用到寫作中。
他有能力完成內容厚重，語言優美的作品，也能為呂西安的小說寫出精妙絕倫的序文。
轉行當記者的呂西安，原本打算為了利益批評大丹士新出版的小說。
但他讀完后卻不得不承認，這是近代文學中最美的一部，他根本挑不出任何瑕疵。
其次，是不屈不撓的毅力。
為了寫出深刻的好作品，大丹士幾乎舍棄了所有世俗的欲望。
他衣著樸素，飲食簡單，租住只有幾件舊家具的房子，從不為衣食住行的瑣事分心。
他偶爾會寫些有報酬的稿子，但僅為滿足生活之需，大部分精力仍用在創作上。
除了忍受清貧之外，他還經得起同道的毀謗和出賣，以及不被人認可的辛酸和委屈。
他曾推心置腹地對呂西安說：「只要你的作品寫得好，就算碰上一百個釘子又有什麼關系呢！」
最后，是擅長處世的智慧。
身處燈紅ㄐ丨ㄡˇ綠的巴黎，光憑個人的力量，很難始終保持初心。
因此，他想出了互幫互助的方法，與8位志同道合的年輕人組成團體。
他們會督促彼此認真工作，踏實學習，在交流中共同進步。
要是誰遇到了經濟上的麻煩，其他人還會籌錢助其挺過難關。
一個人也許走得很快，但一群人才能走得更遠。
他在大家的扶持下得以安心創作，最終成為了赫赫有名的大作家。
有句話說：
成功就是用正確的方式做了正確的事情。
仗著天賦甚高而不勤勉努力，只能因實力有限而與大好機會失之交臂。
兼具才華和意志卻不諳世事，只能在殘酷世事中處處碰壁、敗下陣來。
想把夢想變為現實，必須在優勝劣汰的激烈競爭中拔得頭籌，于槍林彈雨的社會叢林中全身而退。
有證明自身價值的籌碼，也有抵御外界考驗的能力，才能寫就你想要的結局。
《幻滅》中的三位年輕人身上，或多或少都有作者巴爾扎克的影子。
二十歲出頭時，他貪慕虛榮和安逸，放棄成為偉大作家的目標，為牟取暴利而寫粗制濫造的流行小說。
賺到第一桶金后，他又急功近利地轉行經商，一門心思想靠開印刷廠發財，卻經營失敗、背上巨債。
到了而立之年，他終于幡然醒悟，認真打磨作品，堅定不移地為寫作獻身，寫就了一部部傳世經典之作。
他將自身經歷滲入筆下的故事中，力圖證明一個道理：
一個人想在社會上有所成績，才華、毅力和處世智慧，樣樣都不可或缺。
若空有與生俱來的才能，卻沉不下心來持續精進，終究會一事無成；
而只有技能和意志力，卻缺乏洞若觀火的明智，人生也難以一帆風順。
巴爾扎克曾說：
偉大的人物都是走過了荒沙大漠，才登上光榮的高峰。
美貌易消逝，天賦需打磨，只有百折不回的信念，戰勝艱險的智慧，能將你渡往金光閃閃的未來。
