1845年7月初，梭羅選擇了一條與大多數人不同的路，到瓦爾登湖旁邊去過真正的生活。
就算是到了今天，如果有朋友沒存款卻要去隱居，我都忍不住要為他捏一把汗，這麼復雜的生活，他要怎麼辦？隱居了他要怎麼賺錢？沒有錢怎麼生活？
梭羅選擇去隱居的時候，也沒有存款，我想那時候，他身邊的一些人也會想，沒錢他該怎麼生活？
或許梭羅自己也不知道，他只是想親自試一試，一個人采取自己的方式去生活，究竟會有什麼結果，他就是想拋開一切去看看，真正的生活，到底需要什麼？
兩年后，梭羅離開了瓦爾登湖，但他不是落荒而逃，他那兩年的生活，充分證明了，真正的生活其實很簡單，人按照自己的方式，也能夠活下去，并且會活得更自在。
他把這兩年生活的經歷寫成了一本書，就是《瓦爾登湖》。
來到山里后，每當生活充滿焦慮的時候，我都會去讀一讀《瓦爾登湖》，這是一本平靜的書，沒有鼓勵人們去爭取成功，沒有給年輕人打雞血，甚至也不把人性復雜掛在嘴邊，但在里面，你能看見真正的生活。
按照今天的說法，梭羅是一個學霸，十六七歲就考入哈佛文學院，但他不是一個規規矩矩的學生，他討厭規矩，比起程序化地安排一生，他更喜歡隨性地生活。
大學畢業后，梭羅干過的最有出息的一件事就是和哥哥一起辦了一家私立學校，哥哥是主力，他是打掩護的，因此，哥哥生病后，梭羅的辦學生涯也宣告破產。
他差點成為億萬富翁的一次就是在鉛筆制造廠工作的時候，在廠里，經過他的改進，制造了一種很棒的鉛筆，技術超前，要是申請專利，趁熱打鐵去賣鉛筆，絕對能成老板，但梭羅既不申請專利，也不趕緊賺錢，反而離開了，在他看來，反復做一件事來賺錢，實在沒意思透頂。
梭羅四處旅游（流浪），一邊打工，一邊看世界，做過園丁，也干過測繪員，偶爾寫寫文章，反正按照今天的看法，絕對是個沒出息的玩意兒，干啥也沒個常性，就是一浪子。
到了后來，他向好友愛默生借了一塊地，拿著一把借來的斧頭，斧頭的主人說那斧頭就是自己的眼珠子，千萬不能損壞了，除此之外，或許還揣著為數不多的幾個小錢，就宣布：
「我要到森林里，因為我要過真正的生活，我要活得充實，吸取生命中的精髓，拋棄一切與生活無關的事物，當我ㄙˇ時，才不會發覺白活了一場。」
他走到一片松樹林里，開始砍松樹，一抬頭，遠處就是瓦爾登湖，美景盡收眼底。
干累了，就回家，一路上聽云雀唱歌。
砍完樹，就開始削木頭，一斧頭一斧頭地進行，木頭削完了，就開始搭房子，房子不大，也不求豪華，也不講什麼創意，反正就是用來住的，春天的時候，房子已經有了一個架子了。
整完了這一切，聽到別人有不要的二手木板，他就花很少的錢去買來一些，開始裝房子。
梭羅是個隨性的人，既不求快，也不怕慢，反正隨意而行，想做就做。
房子做完后，梭羅算了一下賬，發現才花了28.115塊錢，這個費用相當于一個大學生每年房租的費用。
就這樣，他有了一個自己的房子，美國獨立日那天，他搬進了小屋，正式過起了隱居生活。
可以想象，小屋并不豪華，但是能遮風，能擋雨，這就夠了。
他只有三張椅子，一張自己用，兩張招待朋友，人多的時候，大多數人都得站著。
他說：
建筑物的費用遠遠大于用途，原動力就是虛榮。
如果我們覺得房子太差沒面子，那我們住的不是房子，而是面子，如果我們因為住的不是大房子而羞愧，那麼讓我們羞愧的不是房子，而是我們的心。
我們的心小，所以房子不大時會痛苦，我們的心貧瘠，所以房子不豪華會難受。
「斯是陋室，惟吾德馨」啊。
房子有了，生活怎麼辦？
在房子還沒建成之前，梭羅就想到了這個問題，他要想辦法賺十塊錢，作為備用金，應付額外開銷。
但梭羅又不想出去打工，他想通過一種愜意的誠實的方式來賺錢，他怎麼做呢？就在房子附近開始種植糧食和蔬菜，主要種植蠶豆，還種了土豆、豌豆、玉米和蘿卜。
除了糧食，又種了一些松樹和山核桃。
這些東西種下去，沒有施肥，只是偶爾鋤草，犁地時挖出來的樹根，就堆起來燒火取暖。
這些東西賣出去后，啟動資金就有了，吃的也有了。
第一年，減去各種開銷，梭羅掙到了8.72塊錢。
第二年，他把所有土地翻了一遍，收成更好，收入更多。
梭羅還計算了他吃了多少東西，八個月的時間，他吃了8.74塊錢的食物。
他說：
我從兩年的經驗里認識到，倘若一個人簡樸地生活，只吃他種植的糧食，而且吃多少種多少，不用糧食去交換沒完沒了的奢侈品和昂貴東西，那麼他只需要耕種幾十平方碼的土地就夠了。
在梭羅看來，種這麼點土地，甚至都不用牛來犁地，所有必要的農活自己都可以做，而且不難。
梭羅活下去了，而且活得很愜意。
所以他得出一個結論：
我從兩年的經歷中領會到，即使在這個緯度上，獲得一個人必需的食物也不費什麼麻煩，方便得令人難以置信。
一個人可以像動物一樣飲食簡單，但卻保持健康和力量。
人們免不了面臨這樣一個境遇，那便是經常挨餓不是因為缺少必需品，而是因為沒有奢侈品。
當然，梭羅也承認，這是出于經濟的考慮，而不是出于美食的考慮。
事實上，人很多時候要求的，往往比真正需要的更多，多出來的，也不是審美要求，而是因為焦慮和虛榮，焦慮讓人想要抓住更多，而虛榮讓人從物質的金字塔里獲得滿足。
但凡焦慮者，總是擔心未來的生活，以為抓住了更多，就可以應付未來的變故，但對于大多數人來說，總也沒有盡頭。
但凡虛榮者，需要的不是物質本身，而是別人的掌聲。
梭羅走進瓦爾登湖，實際上是在做一個生活實驗，他想看看真正的生活，到底需要什麼，又需要多少！
梭羅生活的十九世紀，美國已經通過一戰的紅利，成為一個強國，工業發展快速，但越來越豐富的物質并沒有讓人生活得更幸福，相反，越來越多的人沉迷在物質里，不斷地追求物質，從來也沒有盡頭。
神話中的赫拉克勒斯力大無比，不畏艱難，最終完成了十二項英雄業績，但梭羅發現，這與他周圍的人所承受的困苦相比，簡直不算什麼。
因為赫拉克勒斯的十二項業績再艱難，也畢竟有個盡頭，總歸有完成的一天，可是生活在梭羅周圍的人，每天都在忙碌個不停，甚至連好好吃飯的時間都沒有，卻從來不見有什麼英雄的壯舉。
為什麼會這樣呢？因為人們的勞作受表面命運的支配，也就是受人們常說的必要性的支配，人們終生忙碌，忙著積聚財寶，因為無知和錯誤，為那些人為的憂患瞎操心，因為擔心生活困苦，就沒完沒了地勞作，卻沒有好好生活。
你看他活得唯唯諾諾，卑躬屈膝，一天活得膽戰心驚，是他自己那套觀念的奴隸和囚犯，他拼命勞作，只是為自己的行蹤贏得一個名分而已。
可是，「恰恰是一個人對自己的看法，決定了他的命運。」
這話說得直白一點就是，你想要什麼樣的生活，就決定了你會怎麼做。可能有人說，我也不想這樣，但現實不允許啊！別逗了好吧，現實又沒有綁住你的手腳！
除了人生最基本的需要，多出來的東西，其實都是我們對生活的認識，都是我們對自己的認識，都是我們的欲望。
最基本的需要是什麼？ 「在現有氣候條件下，生活的必需品是食物、住所、衣服和燃料。并且這每一種物質都完全可以用一些更簡單和直接的方式獲得。」
餓的時候，有吃得飽的食物，冷的時候，有御寒的衣服，有住的房子，人就能活下去。
但我們為何會生活得那麼艱難呢？因為我們對生活的要求！
我們不僅要吃飽，還要好吃，似乎吃的不僅僅是食物，更是面子。
我們不僅要穿暖，還要好看，不僅要好看，似乎穿的不是衣服，而是人的臉面，越是品牌，越是昂貴，臉面就越好看。
其實，呆頭鵝不管怎麼打扮，不管穿什麼衣服，都是呆頭鵝。
只有真理那張臉，才最經得起磨損。
梭羅隱居后，并沒有與世隔絕，他也會有朋友，會有所謂的「往來」，他覺得自己和大多數人一樣喜歡交往。
但他的房間只備有三把椅子，一把獨處時坐，兩把朋友來時坐，三把交往時坐。
就算人家結伴而來，他也只有那第三把椅子招待他們，大多數時候就只好在屋子里站著。
有一次，二三十個人一起來，但大家也相處愉快。
朋友們的吃飯怎麼辦呢？一個人的時候，他就分享自己簡單的飯食，一邊談話，一邊翻動玉米粥，或者盯著火上漸漸膨脹的烤熟了的面包。
人多的時候，就不管飯了。
小家小業，招待不起，這時候，大家就自然而然地實行進食，這種情況也不會讓人覺得招待不周。
和梭羅不一樣，很多人待客，那是要準備周全，吃的東西要豐富又美味，否則感覺拿不出手。
「你大可不必把你的聲譽建立在你請人吃飯上。」
還有人對梭羅說：
有人對梭羅說：
我不明白你為什麼不存下一些錢，你那麼喜歡旅游，你可以坐上汽車，今天就可以到菲奇伯格去，看一看這個地方。
那段路途三十英里，車費九毛錢，而一個修路的工人一天六毛錢。
梭羅說：
我們不妨比一比，看誰先到菲奇伯格。
梭羅計算過，按照他步行的速度，要不了一天就能到達。如果要掙了車費再出去，那麼打工就得一天，然后會在第二天某個時候才能到達。
當然，這還是運氣比較好及時找到工作的情況，盡管如此，你還是一天大部分時間都在干活。
事實上，當一個人知道自己要什麼的時候，他就會找到最適合的方式去做這件事。
很多人覺得，掙了錢才能去享受生命中美好，于是他們將大多數時間都花在掙錢上，再用掙來的錢去換取生命某些有爭議的自由，走在路上，還要擔心錢沒了怎麼辦。
梭羅說：「英國人最先去印度發財，為的是他掙了錢可以返回英國。」
很多人用健康換錢，為的是生病的時候可以用錢換回健康。
我們做了很多事情，看起來是為生活做準備，實際上大多都是為自己的焦慮買單，都是為自己的欲望買單，都是為自己的虛榮買單。
就奢侈和舒適來說，最明智的人甚至比窮人生活更簡單，更樸素，他們外在的生活貧窮，內心卻比誰都富有。
沒有人的時候，梭羅上午鋤地、游泳；下午則主要用來閱讀和思考，隔三差五也會散步到村里里跟大家閑聊。
黃昏時，他會泛舟湖面，吹笛子，看鱸魚在周圍游泳。
梭羅從不擔心活不下去，從不擔心餓ㄙˇ，他只是生活，他知道，一個真正在生活著的人，總有辦法可以生活下去的。
浮躁不安的人，他們的時間通通用來謀生或者維持生活。
多麼可憐。
他們越是這樣，越是無法享受生活的美好。
有時候我覺得，大多數人的生活，不是他們自己決定的，而是他們生活的大環境決定的。
工業文明到來，無數人還沒準備好，就被拖入這個文明里，如果不進入，他可能就會和其他人拉開距離。
到后來的互聯網時代，無數人又毫無準備地被卷入了，事實上，就絕大多數人而言，我相信他們根本無從選擇，他們只是被迫向前，在那被迫里，他們唯一能選擇的主動就是努力趕超同行者。
相對于大環境而言，個人實在太渺小了。
打個不太恰當的比方，前幾年我一直在城里，除非有意外情況，否則休假時間最長不過半個月。
厭倦了這個城市，就逃到另一個城市，一旦安頓好了，就得趕緊找工作，為什麼呢？因為你的周圍，處處都透著這種壓迫感，周圍的人，都在工作，早上六點，捷運就一群趕早加班的人，晚上十點了，最后一班捷運又滿是趕晚下班的人。
一旦你周圍的人都是這樣，不管你自己是怎麼想的，這種壓力就無形中從四面八方撲面而來，這就不是來自某個人的壓力，而是來自某種生活方式的壓力。
我發現，人假如一直生活在那種環境里，根本無法改變什麼，你甚至不敢去改變什麼，你唯一能改變的，就是努力變得和別人一樣，甚至比別人更好。
你在公司，和別人不一樣？只要你不是天才或者不可或缺的，那你就滾蛋吧，在文學里特立獨行的人總是讓人喜歡，而現實里特立獨行的人往往只會讓人討厭，尤其是在人多的地方。
這就是大環境，大環境會慢慢地同化和改變你，直到你跟他步調一致，否則他就會一直通過各種各樣的方式告訴你，你這樣是不行的，你應該這麼做，你那樣是不行的，你應該那麼做。
慢慢的，大環境就成了「人性」的舒適區，要想跳出這種「舒適區」，就更難了。
而個人除了改變自己，是改變不了大環境的。
梭羅說過一句話：
「從今以后，別再過你應該過的人生，去過你想過的人生吧！」
什麼是應該？
就是我們所處的大環境所要求的人生，按照今天的說法，是努力成功，是努力標配，是房子、車子、票子、兒子，絕大多數人最在意的也就是這幾個子，兒子第一，票子第二。
而這種大環境下的「應該」，即使你躲進深山，它依舊會聞訊趕來。
我如今在這偏遠的山里生活著，但有時候依舊會感到焦慮，會感到沒有安全感，甚至會感到有點愧對祖國愧對人民愧對父老鄉親，因為比我年紀大的人還在努力奮斗，為了所謂的美好生活，而我呢？卻過早地躺平了。
有時候早上菜園里轉一圈，采夠了一天的食物，我就感到開心，但開心之后，有時候又會感到深深的迷茫，難道這就是生活嗎？
我知道答案，但還是會有一個聲音出現，萬一有其他意外，你要怎麼應對？你怎麼對得起父母？
我相信，大多數人也是因為這些問題而不敢有所改變的。
可是如果你再想得深入一點，你又會陷入更深的迷茫和困惑，難道你順應大環境，變得和大多數人一樣上進，這些問題就不存在了嗎？
不，問題一直都存在，因為這些問題都是你自己的問題，而對于生活而言，這些根本就不是問題，我們總不能因為擔憂，就要去做什麼。
最近一年，我時常讀梭羅，讀《瓦爾登湖》，讀來讀去，我發現，我們對生活的擔憂，其實并不會讓我們生活得更好，它只會阻礙我們去享受生活的美好，把我們拉進無休無止的內耗和忙碌中。
如果我們不擺脫這種內耗狀態，我們永遠無法真正享受生活。
熱愛生活吧，哪怕它一團亂麻，一貧如洗。
就像梭羅說的：
如果白天與黑夜你都是歡歡喜喜地迎接它們，而且生活像鮮花一樣吐露芬芳，那麼生活便更具彈性，更加明亮，更為不朽——這就是你的成功了。
