被譽為「短篇小說之王」的莫泊桑，一生只創作過6部長篇小說。
《一生》是他的長篇處女作，一經出版就好評如潮，大獲成功。
故事主人公約娜含著金湯匙出生，早早就和初戀閃婚，以為找到真愛，卻接連遭遇婚姻背叛、兒子墮落、家業衰敗等一個個人生不幸。
她幾乎擁有一切幸福的條件，最后卻過不好這一生。
不是幸福不曾眷顧她，而是她因自己的幼稚、愚昧、軟弱，拋棄了一次次逆轉命運的可能。
她的一生也讓我們看明白，人這一生，幸與不幸，因果在自身。
在外人看來，約娜是一個幸運的女孩。
她出生在富裕的貴族家庭，是父母唯一的掌上明珠，從小備受寵愛。
她還沒結婚，父母就決定把家族里最有名的莊園送給她，不僅按照她的喜好重新修繕，還配備好管家和奴仆，好讓她一輩子衣食無憂。
父母對她沒有別的期待，只希望她善良快樂，全方位替她打點好生活中的一切。
約娜悠閑自在地長到17歲，在情竇初開的年紀充滿對愛情的幻想：
她渴望一個鐘情體貼的丈夫，如父母那般相親相愛的婚姻和家庭生活。
也恰在此時，神甫來家里做客，介紹了一位名叫于連的貴族。
于連高大英俊，彬彬有禮，幾乎符合一個「傻白甜」少女對真命天子的所有想象。
一見鐘情的她，完全忽略了神甫介紹時的后半段話：
于連空有貴族頭銜其實家境早已落魄，急需結一門有利的親事，以償還父親的債務。
出于對女兒的寵愛，父母也默認了約娜熾熱的初戀。
當約娜深陷愛情時，于連馬上就策劃了浪漫的求婚。
一切期待都如期而至，約娜覺得自己是世界上最幸運的女孩。
相識不過三個月，被愛情沖昏了頭腦的她，就迫不及待地與于連步入婚姻的殿堂。
蘇霍姆林斯基曾告誡： 「你匆匆忙忙地嫁人，就是甘冒成為不幸者的風險。」
草率的婚姻就像是地基不牢的房子，不管外表看著多麼光鮮，真住進去才發現，生活隨時可能搖搖欲墜。
婚禮的誓言猶在耳邊，這個男人就一改戀愛中的深情、溫柔和優雅，像一個演員扮演完角色后，立馬露出了真面目。
蜜月旅行時，于連吃定了約娜單純可欺，以保管為名，要走了娘家給約娜的兩千法郎私房錢，只丟給她一百塊。
連約娜要給朋友和家人買禮物，他也不愿意再多掏一分。
旅行回家過后，于連利用妻子的不諳世事，迅速將她的莊園據為己有。
掌握財政大權后，妻子對他來說已經沒有價值了，于連徹底無所畏懼，對約娜自私吝嗇，稍有不如意便冷漠暴躁，不再保留半點貴族的體面。
于連還不斷斥責約娜的父母對其疏于管教，把他們氣得搬離莊園。
約娜徹底沒了依靠，而他徹底沒了約束，更加無法無天。
但即便這樣，約娜對此也只是忍氣吞聲，次次息事寧人。
缺乏理智的善良，無底線的寬容，讓約娜在不堪的婚姻中安于現狀，總以為「忍一忍」、「算了吧」，痛苦就會過去，還幻想著于連能回心轉意。
卻不曾想，人生無常，人性善變，生活從來沒有奇跡。
這世上，幸運的開始，并不一定有幸福的結局。
幸運和不幸都有原因，叔本華說：
人生的幸運與不幸極少是因為降臨到我們頭上的東西造成的，而主要地取決于我們接觸人生的方式。
我們絕大多數人的困境或苦難，不僅僅是命運的安排，更多源于自己為人處世的原則和選擇怎樣生活的態度。
幸運不是常態，不幸也并非意外。
那些自幼備受保護的人，幸福來得輕而易舉，可一旦遭遇不順，自己也毫無招架之力。
猶如躲在溫室的花朵，經歷狂風暴雨后，就再也沒有開花的勇氣。
俗話說，靠山山會倒，靠人人會跑。
約娜似乎從未體會過這句話的含義。
小時候，她依賴父母。
父母把她的生活、學習安排得妥妥當當，從未讓她操心過莊園事務，嚴防死守般將她隔絕在一切紛擾之外。
習慣了聽從父母，她心甘情愿窩在象牙塔。
結婚了，她依賴丈夫。
她對于連的人品深信不疑，于連剛插手莊園時，她甚至天真地認為有人在幫她分擔。
習慣了順從丈夫，哪怕于連卑劣行徑敗露，她也自欺欺人，視而不見。
一天夜里，生病的約娜撞見于連出*貼身女仆羅莎麗，他們甚至有了孩子。
約娜再也受不了，發了瘋似的沖出家門，想要自我了斷。
可當她被人救下后，被送到父母家，父母卻勸她委曲求全。
因為就在剛剛，醫生告訴他們，約娜懷孕了。
沒有了金錢又孤立無援，約娜忽然發現自己竟連離開婚姻的勇氣和能力也沒有。
從此，肚里的孩子成為了她活著的唯一指望。
成為母親后，她又依賴孩子。
在于連因與伯爵夫人偷情被害后，她把兒子保爾作為此生唯一依靠，極盡溺愛，千依百順。
保爾長大后，成為了一個不學無術，說謊逃課的浪蕩子，他在外面欠下巨債，還和風塵女子私奔。
習慣了縱容兒子，約娜只能被保爾牽著鼻子走，散盡家財為他善后。
結局卻是，保爾除了寫信要錢，無論她如何懇求，連面都不肯見。
約娜活成了一個祥林嫂式的人物，她至歿都沒明白，把命運交給別人，無異于親手遞給了對方一把匕首，讓他肆無忌憚地刺向自己的胸口。
反而是從小孤苦無依的女仆羅莎麗，憑借自立自強，峰回路轉。
與于連的丑事爆發時，羅莎麗被打發嫁給了一個農夫，她二話不說，拿了錢頭也不回地離開了這段黑暗齷齪的關系。
幾十年過去了，她憑借敢闖敢拼的狠勁，在鄉下站穩了腳跟，獲得了安穩的生活，還把孩子教育得同自己一樣精明強干。
在約娜最落魄的時候，羅莎麗放下悠閑的晚年生活，毅然回到她身邊，幫助約娜清算家產，把一切料理得井井有條，還幫她重建容身之所。
羅莎麗的出身和遭遇，明明比約娜無助悲慘得多，但她縱使心中萬般委屈，從不怨天尤人，只化為一股不怕輸，不服輸的韌勁，下定決心和命運爭上一爭。
結果便是，她不僅回報了約娜的恩情，還把后半生過得驕傲光榮。
其實，生活對每個人都是公平的。
與其說取決于我們遇到誰，遭遇何種生活，不如說取決于我們是誰，在經營什麼生活。
面對苦難，習慣依附的人只能任人擺布，畫地為牢
從沒想過人生有另一種活法，那就是不把別人當退路，成為自己的靠山，活出生命的底氣。
生活把約娜折磨得苦不堪言，而她面對一切，只是抱怨著：
「哎！我就是沒有運氣，步步都不順。我這一生都交了厄運。」
羅莎麗一聽就嚷起來：
「您還沒有去干活糊口呢，還沒有早晨六點必須起來去上工呢，您若是到那種地步又怎麼說呢？世上有多少女人都不得不過那種窮日子，等到人老了，就要在窮困中歿去。」
羅莎麗說的沒錯，其實命運待約娜不薄，即便讓她跌入谷底，也曾給了她三次自救的機會。
第一次，是蜜月歸來時，她看清了于連的真面目。
她本來可以理直氣壯地奪回家產，把于連趕出家門。
但哪怕絕望，她最大的勇氣也不過是懇求父母帶自己逃走。
被拒絕后，她放棄抗爭，又回到那個家，用愚昧的隱忍，重復痛苦的婚姻。
第二次，是于連死后，她從婚姻中解脫。
那時，她本可以重新開始新的生活，然而她似身心被抽空，整整三個月足不出戶，只顧悼念自己的愛情，不知何去何從。
憑借家人的幫助，把兒子當作全部寄托，她這才振作起來。
重回自由身后，她非但沒有借此自強不息，成為兒子的榜樣，反而用對兒子的依賴，纏住了自己的未來。
第三次，是兒子墮落，羅莎麗勸她懸崖勒馬。
對兒子的溺愛已經釀成災禍，她本可以及時止損，幫助兒子重回正軌。
但無論羅莎麗怎樣勸說她從長計議，并嚴控她的開銷，她還是一次又一次把錢寄給保爾。
這讓保爾屢教不改，同他父親一樣視母親為工具，把她榨干耗盡后拋棄了她。
後來，約娜在巴黎尋找兒子無果，一個人落寞地回到家。
這次出行，她不但被兒子的冷漠無情再度摧毀，還發現自己這麼多年只顧沉浸于小情小愛的痛苦中，從未想過看看外面的世界，早已跟不上時代的變化。
從此，約娜把自己關在家里，厭倦任何活動，拒絕與任何人說話，每天坐在客廳的壁爐前沉迷回憶，一坐就是一整天。
斯蒂芬·金說：
地獄從來不是立即讓你掉下去，而是一點點吞沒你。
漫長的煎熬，無望的等待，換不來人生重啟。
約娜的悲觀懦弱，將人生每一次重啟的機遇都按下了暫停鍵。
原來，真正扼*她人生的劊子手，是她自己。
人生在世，每個人都有自己要渡的劫，但我們最大的對手并不是命運的一個個坎坷。
終其一生，我們都是在與自己作較量。
如果自己不敢直面苦難，不想積極生活，哪怕身旁有貴人也只會擦肩而過，命中有機會也只會繞道而行。
遭遇苦難并不可怕，拒絕自救才是一種悲哀。
《一生》像一面鏡子，約娜的經歷也可能發生在我們每個人身上。
然而正如尼采說：「一個人知道自己為什麼而活，就可以忍受任何一種生活。」
漫漫人生路，挫折與失意是常態，我們無從選擇也無法逃避，只能一邊跌倒，一邊趕路。
當命運的驚濤駭浪試圖吞噬我們，能支撐我們挺過去的，不是祈求上天眷顧，也不是等待救命稻草。
而是不妥協困難、不畏懼重來、不放棄希望，牢牢掌握人生的主動權。
最后，想用莫泊桑在小說結尾寫下的話與朋友們共勉：
生活不可能像你想象得那麼好，但也不會像你想象得那麼糟。
人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。
有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。
