悔恨的種子由歡樂在年輕時播下，但它的果實由痛苦在老年來收獲。——克爾頓
作為一個女人，一生之中最重要的兩個人莫過于執子之手相伴終老的愛人和十月懷胎辛苦誕下的骨肉至親。
「女子本弱，為母則強」這簡短的幾個字就概括出了母愛的偉大與堅韌。面對骨肉分離的局面，相信沒有哪一位母親能夠真正的做到坦然面對，而伴隨時間堆積起來的悔恨就像是一道利刃，不斷絞痛著這位母親脆弱的內心。
出身名門的女子，不僅有著他人艷羨的高貴身份，同時也肩負著他人所無法承受的壓力。 著名昆曲度曲家張元和，自小就生活在名門世家中，她的父親張武齡是當時聲望極高的教育家，其曾祖父更是曾經伴隨李鴻章出征打仗的重要將領。
而促成張元和走上昆曲學藝之路的契機則是在其母陸英潛移默化的影響下，張元和的母親陸英是一位昆曲戲迷，在張元和很小的時候就經常帶著她與其他姐妹一起進入戲院聽戲 ，耳濡目染的環境下讓張元和對昆曲產生了濃厚的興趣，她經常會將新聽來的曲目在家里帶著姐妹們一起自娛自樂。
作為一個開明的教育家， 張武齡對子女的教育頗為關注，張元和與其他姐妹不僅接受了良好的大學教育，在傳統國學方面也打下了堅實的基礎。
張武齡為了培育女兒們的國學修養，曾邀請當時非常有名的昆班演員尤彩云作為張元和的老師，來專門傳授張家女兒們昆曲， 在尤彩云的循循教導下，張元和與其他姐妹深深的愛上了昆曲這門傳統藝術。
人生中的轉折所造成的影響，往往會伴隨人們的一生。
在張元和的成長道路上， 對她影響最深的人就是她的母親陸英。
作為一個溫婉賢淑的女子，張元和將其母身上的優秀品格作為自己一直學習的榜樣，而 母親的離世卻給張元和的成長帶來了非常沉痛的打擊，而其父之后的續弦行為，更是給張元和的內心帶來了無法釋懷的傷痛。
張元和的繼母韋均一的到來，并沒有為張元和與其他姐妹帶來一絲慰藉，反而更增添了張家姐妹對生母的思念。在缺少母愛的環境中成長十分艱辛，這迫使張元和不得不另外尋找一份感情寄托。
張元和當時就讀的樂益中學中，有一位名為凌海霞的舍監，她同情張元和年少喪母的遭遇，對張元和疼愛有加， 張元和在凌海霞的身上又找到了久違的母愛之情，兩人的關系在當時十分親密。
葉圣陶曾經說過：「九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子」
。在好友凌海霞的支持與照顧下，張元和 漸漸從喪母的陰霾中走了出來，將更多的精力投入到昆曲的學習中。1929年，張元和與其二妹張允和在上海光華大學讀書，并在大學期間與喜愛昆曲的女同學一起組織創辦了昆曲組，邀請了當時的大學教授童伯章來教授昆曲，自幼打下扎實基礎的張元和在教授的悉心指導下， 對昆曲的含義又有了更深層面的理解。
一次沖動之舉，促成一段佳偶良緣。張元和與其妹張允和當時都 非常崇拜一位名為顧傳玠的昆曲藝人，便沖動之下同其女同學一起寫了封信給顧傳玠，信中希望顧傳玠能夠表演《拾畫叫畫》，本為冒失之舉，大家都對回信不抱希望，可是不久卻受到了顧傳玠的回信，表示愿意出演該曲目，這令張元和與其他同學都十分激動。
演出當日，張元和與其他女同學特意喊來了幾位男同學作為保鏢一路前行，這才順利的 觀看了顧傳玠的精彩表演。此后，張元和便經常和同學去看顧傳玠的表演，并促成了這一份家喻戶曉的良辰佳話。
作為一位名門之后 ，張元和與顧傳玠的結合在當時了轟動了整個上海灘，成為了各大報紙刊登的頭條新聞，而這段婚姻卻也經歷了一些波折與坎坷。
結婚后，張元和屢屢不順，曾歷經兩次流產，才順利的生下了女兒顧鈺，這得來不易的骨血讓張元和與顧傳玠都倍加疼愛。本該和樂融融的一家，卻 在好友凌海霞的介入之下，造成了張元和窮其一生都無法彌補的悔恨。
生產后的張元和身體虛弱，作為曾經關系親密的友人，凌海霞前來探望，在看到張元和的女兒顧鈺之后， 凌海霞因為喜愛便強行搶走，將顧鈺留在自己身邊撫養，并在之后擅自將顧鈺的名字改為凌宏。
作為張元和的丈夫，顧傳玠對凌海霞的所作所為很是不滿。明明是友人搶走的，但張元和卻聲稱是贈予好友的禮物，加上一度的寬慰下，顧傳玠自然不好再說些什麼，只能默默的忍受著骨肉分離的痛楚。
在張元和輾轉于台灣及美國定居時期，都曾經熱情的邀請凌海霞帶著女兒同行，但由于好友凌海霞的固執己見， 將張元和與自己的親生女兒整整分離了31個年頭，這人生中寶貴的31年，張元和母女卻一直分隔兩地，這份遺憾伴隨著張元和的一生，直到她離開這個世界。
這一「送女兒」的操作，屬實奇葩。而張元和最終帶著遺憾離世，也算得上是對于一位母親沉重的懲罰了吧。
縱觀張元和的一生：在失去母親的關愛后，張元和 將其全部的熱情與寄托交給了昆曲，她是一個合格的女兒，同時也是一位稱職的妻子，在與顧傳玠相守一生的婚姻生活中，張元和對顧傳玠的愛雖始于昆曲，卻忠于對顧傳玠為人的欣賞。
但從一位母親的角度來看， 張元和為了滿足友人的一己私欲，卻將自己的骨肉至親作為交付的籌碼，相信在與女兒分離的那刻，張元和的人生已經出現了一個永遠也無法填補的空洞，假如人生能夠重新選擇，張元和是否還會做出這個悔恨終生的決定呢？
