×

搜索

搜索站內資源

民國名媛俞珊:被徐志摩愛慕,被聞一多苦戀,美貌不輸陸小曼,為何要嫁「寡言笑」的怪人

delightW11 2022/10/22

她是民國第一位女演員,卻在事業最輝煌時放棄登台、抱病不起;

她出身名門,果敢熱情、備受矚目,卻被迫嫁給年長19歲寡言教授,爭吵不斷;

她美貌不輸陸小曼,名氣大過林徽因,引得徐志摩、梁實秋、沈從文競折腰,最終卻美人遲暮,凄凄慘慘,疑似精神失常,消失在后人口中……

她就是民國名媛俞珊,祖父是魯迅的老師,祖母是曾國藩孫女,父親是鐵路局局長,姑父是歷史大家傅斯年。

出生時的一張好牌,卻成了她的攔路虎。她短暫絢爛又急轉直下的一生,惹得無數人驚嘆。

01

頂著光環出生,意料之中的名聲大噪

1908年,俞珊出生于日本東京。此時,正值父親俞大純與魯迅東渡日本求學之時。

女兒降生,俞大純決定返回上海置業。

有良好的家境支持,俞珊從小生活優渥:有專人教授英語和鋼琴,外出必定有仆人跟隨、專車接送……極具大小姐風范。

與東方人的含蓄不同,她開朗活潑、熱情大方,很有自己的主張。無論是學習亦或處事,俞珊都有自己的獨特見解。

16歲那年,俞珊進入南開女中讀書,后升入中央大學藝術系,也正是在這里,俞珊遇見了自己的伯樂——田漢,又覓得了終生為之癡狂的職業——話劇。

1928年,田漢來到南京金陵大學導演獨幕話劇《湖上的悲劇》,同時借機為下一部話劇《莎樂美》尋找演員。

忽而,不經意的一眼,他看到了20歲的俞珊,那雙金色眼睛瞬時勾住了田漢,再加上她獨特的氣質、神秘的側影,都引得田漢猛拍大腿:沒錯,就是她了,《莎樂美》就由她來演!

俞珊

次年,《莎樂美》籌拍,田漢熱情邀請她加入自己的「南國社」,出演《莎樂美》,并將劇本塞進俞珊手中,拜托她一定要仔細考慮。

「出演話劇,那就是做戲子啊,家人會答應嗎?畢竟在這個年代,戲子地位最低,更何況自家家族是名門,丟不起這個人……」

「截止目前,我國根本沒有女人上台演出,就算是李叔同在國外導演了《茶花女》,那也是男扮女裝……」

俞珊再三打退堂鼓。

「可是,表演一直都是我想要做的事情啊!要和其他女子一樣唯唯諾諾嗎?」

想著想著,俞珊拿起了劇本。

原來,《莎樂美》是根據《圣經》中一段故事改編:

「猶太國王希律大帝的兒子希律王和兄弟的妻子,生下了一個美到無與倫比的女兒莎樂美。

宴會上,希律王看見女兒跳舞非常高興,說可以滿足莎樂美任何要求,就算是付出半壁江山也在所不惜。

莎樂美沒有要江山,反而讓希律王把自己愛人約翰的頭顱砍下來,以期愛人能永久陪伴自己。」

「這也太瘋狂了吧!如此血腥、極盡愛欲、如此超前,國人怎能接受呢?」

俞珊又轉念一想:「大膽怎麼了?憑什麼女性不能大膽?憑什麼女性不能演戲,憑什麼如此不公?」

于是,懷著要打破舊社會禁錮的心情,俞珊勇敢地接受了挑戰。

而后,俞珊與田漢奮力合作,終于迎來了《莎樂美》的初演。

演出那天,座無虛席,盛況空前。

俞珊《莎樂美》劇照

施寄寒就曾在《南國演劇參觀記》中這樣記錄:「當晚全場座位不過三百左右,沒想到觀眾竟然來了四百多位。」

當俞珊穿著一身透明衣服抱著「頭顱」親吻時,在場的男人們全都沸騰了:她大方熱情,美麗動人,極盡誘惑。

一夜之間,俞珊從女學生變為影視紅人,也成了中國最早的話劇女演員。

02

人生光彩奪目,事業卻戛然而止

俞珊走紅后,青年才俊紛紛聚攏在她身邊,最有名的是詩人徐志摩。

有一次,俞珊前往上海公演,徐志摩趕去看望她。

正欲進門之時,忽聽見俞珊驚呼「啊呀,快上台了,可是我正想小解,好生麻煩。」

徐志摩立即轉身跑出劇場。

正當別人以為他已離開時,他卻雙手捧著個痰盂出現了: 「女明星,女明星,痰盂來了,痰盂來了。」

眾人目瞪口呆,徐志摩到底從哪弄來了痰盂,俞珊也太有面兒了。

當然,女明星不能只有一個代表作,《莎樂美》大獲成功后,田漢趁熱打鐵,為她量身定制話劇《卡門》。

俞珊為演好角色,經常會請教指導老師徐志摩,也就不可避免地去徐志摩家拜訪。

因為喜愛,徐志摩將俞珊《莎樂美》劇照和演出長裙掛在自己書房,又將妻子陸小曼的鞋子放置旁邊。

徐志摩

這一舉措引起了陸小曼強烈不滿,告誡徐志摩應有分寸,并將俞珊比作「茶杯」:

「你可不是我的茶壺,而是我的牙刷。我也不是你的茶杯。茶杯是沒法拒絕別人倒茶的,但是牙刷不同,牙刷卻是不能共用的,你聽見有人和別人共用牙刷的嗎?」

隨后,徐志摩收斂,俞珊也在排練結束時與徐志摩減少了聯系。

不久,《卡門》出演大獲成功,全場高呼,萬人空巷。

俞珊滿心歡喜,打算繼續深耕,什麼世俗的看法都放一邊去吧,開心就好。

然而,阻礙很快就來臨。

俞珊父親俞大純認為,做演員與百樂門舞女無異,都是靠賣弄姿色引起男人關注,低廉、無恥、下流。俞家絕不能容忍。

于是他找到女兒,嚴詞警告:「你是世家小姐,是大家閨秀,堅決不能如此。如果非要如此,那就滾出這個家,不要與俞家有任何瓜葛。」

可俞珊并不以為然:「這是我的事業,我所愛的!」

眼看女兒癡心不改,俞父勒令她留在家中,不得外出,一度鬧得沸沸揚揚。

一面是養育之恩,一面是鐘愛事業,俞珊左右為難。

最終,她妥協了:事業可以再找,但家沒了就成了孤兒。

她忍痛退出南國社,放棄演藝事業和夢想。

俞父重開笑顏,俞珊卻因此大病不起。

風華絕代的女明星,如今只能側躺在病榻之上,怎能不令人唏噓?

03

意欲回歸平凡,但又難以平凡

1930年10月,徐志摩去看望俞珊,面容之憔悴令他動容,但又不知如何幫助。

他只好書信一封致梁實秋:莎樂美公主不幸一病再病,先瘧至險,繼以傷寒,前晚見時尚在熱近四十度,[呻·吟]不勝也。承諸兄不棄,屢屢垂詢,如得霍然,尚想追隨請益也。

昔日迷弟梁實秋聞此消息心痛不已,寫信邀請俞珊前往青島大學圖書館任職。

俞珊大病初愈后接受邀請,趕往氣候宜人的青島大學,欲在此重溫平凡生活。

可「女明星俞珊」的頭銜又豈能讓她安靜?

剛一到達青島大學,俞珊就如同砸入平靜水面的一顆石子,在校園引起軒然大波。

學生們紛紛踏至圖書館,老師教授們隔三岔五獻殷勤……

梁實秋早就傾慕俞珊,對她的狂熱追逐早就不在話下。

沈從文為見俞珊一面,錯過了與未婚妻張兆和的約會。

國文系主任聞一多更是情無法自已,常常以借書為由與俞珊私會。

梁實秋見此,寫信給聞一多發妻,讓她管好自己的丈夫,這才遏制住聞一多的瘋狂。

但接下來,更為夸張的事又出現了:沉默寡言的教務長趙太侔也加入了追求俞珊的隊伍。

他年過不惑,早已成家,為追求俞珊,竟不惜與妻子失婚。

趙太侔

男教授們紛紛坐不住了,梁實秋連夜上遞檄文給校長,控訴趙太侔行為舉止不雅,丟學校顏面;

其他人互相寫舉報信,揭短情敵陋習……

沈從文將此寫成《八駿圖》,來映射這場鬧劇。

徐志摩也是看熱鬧不嫌事大:「聽了不少俞珊的話,好一位小姐,差些一個大學都要被她鬧散了。」

這件事很快傳遍全國,吃瓜群眾紛紛將此作為茶余飯后的談資,爭相猜測誰將會是俞珊的最終歸宿。

可俞珊卻從未因此沾沾自喜,反而無盡迷茫。她明白,他們都沖著自己的美貌而來,并非真心。

這不是她來青島大學的初衷,可作為一位弱女子,她又能怎樣呢?

唯有在夜深人靜時長吁短嘆,望著書本發呆吧……

04

湊合的婚姻,終究很難維系

1933年,俞珊弟弟俞啟威追隨姐姐腳步到了青島大學。

本以為姐弟團聚會其樂融融,可沒想到,災難隨之而來,俞珊的一生也因此改變。

當時政局動蕩,眾多青年奮起而揭竿,加入革命者隊伍,俞啟威也不例外。

然而很快,俞啟威被反動政府抓捕,兇多吉少。

俞珊如坐針氈,終日以淚洗面:難道真的沒辦法營救弟弟了嗎?

這時,趙太侔出現了:「你嫁給我吧,我幫你救弟弟。」

俞珊陷入了沉思,內心一片苦楚。

趙太侔大概早已猜到,也不急于要答案:「不急,你可以考慮,如果你答應我,我便是拼盡全力,也會把你弟弟安然救出。」

要答應嗎?答應了,一生也就完了。

可若不答應,弟弟怎麼辦?

最終,對弟弟的牽掛戰勝了個人情感,俞珊毅然答應趙太侔的要求。

也許,在那個年代,個人的榮辱與歡喜永遠抵不過時代的洪流。縱使聲名大噪,俞珊也不得不向權勢低頭。

1933年12月,俞珊與趙太侔正式結婚。

俞珊婚禮留念

婚禮上的她,神態清冷,眼神無光,側身而立,絲毫無新娘子出嫁時的嬌羞幸福之態。這也從根本上注定了這場婚姻是個悲劇,無法長久。

很快,趙太侔兌現諾言。

他利用自己廣大的人脈,救出了俞啟威,而后,又將他連同豐厚的盤纏護送至安全地區。

此后,俞珊對趙太侔充滿感激,但感情中最怕的也是只有感激。

俞珊與趙太侔一個活潑,一個沉默寡言,雖名為夫妻,卻總是相顧無言,仿佛同一屋檐下的陌生人。

鄰居趙清閣也曾在《南國瓊珊》里這樣記錄:「趙太侔稍有一些不順他心意,俞珊每每都要發點小脾氣,和趙太侔吵上一架。」

戰爭年代,資源匱乏,經濟緊張,趙太侔卻并不顧家,經常是俞珊操持一大家子,俞珊心中不滿。

他們帶女兒在防空洞里躲避敵機時,俞珊總是十分緊張女兒的安全,經常溫聲細語,「囡囡不怕,囡囡不怕」,卻鮮少顧及趙太侔的安危。

趙太侔不滿:「我可是你丈夫,是你的天。你好歹也關心下我。」

俞珊并不理會:「女兒是我身上掉下的肉,在我心里,定是女兒比你重要。」

終于盼到了戰爭結束,1945年,俞珊與趙太侔失婚,終于結束了這段長達12年的不幸婚姻。

總以為曾被婚姻壓迫,失婚后的俞珊便能過上自由、幸福的日子了。可現實,卻并不遂人愿。

05

寫在最后

1949年,俞珊來到天津探望弟弟,周總理邀請她出演《貴妃醉ㄐ丨ㄡˇ》。

俞珊也立志:「我要抓緊練功,把這幾年落下的都補回來,爭取重回舞台,做一個專業的京劇演員。」

可計劃很快就泡了湯。俞珊本計劃在上海落腳,邊工作邊練功,可一直找不到合適工作,生活無著落,她只好輾轉回到天津母家,做演員的夢想從此畫上句號。

1962年4月,在好友田漢的幫助下,俞珊在中央戲曲研究院謀求了一份工作,終于過上了平凡人的日子。可這一切終究來得太遲,此時的俞珊早已身心俱疲,毫無斗志。

晚年時,她臉上溝壑縱橫,經常獨自一人咀嚼茶葉渣滓,嘴里還念叨著:「你們怎麼把我弄成這副模樣,叫我怎麼出門,怎麼見人啊。」

人世間,最怕美人遲暮,更怕遲暮后凄凄慘慘、無法安度此生。

「最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。」

俞珊的一生終究如同一朵煙花,很快消失在漆黑夜空中。

縱然她人生的每次選擇都會被他人左右,每段生活都會被他人打擾,但她依舊前行在尋找自我的路上,于迷茫之中找尋出路。

怎奈何,一個弱女子始終無法阻擋歷史的車輪。若生在今日,她的一生或許會大不同。

因為,堅定信念、不忘初心、堅持做自己,本就是個人行走天地之本。

即使人生短暫,即使人生最美不過一場絢爛煙花,但只要留下了,就是永恒。


用戶評論