×

搜索

搜索站內資源

《大亨小傳》:如果愛情可以按等級劃分,那麼青春時期的愛情便是最高級

delightW11 2022/11/08

1896年,菲茨杰拉德出生于一個商人家庭,24歲正式走上文學之路,年僅28歲便創作出了《大亨小傳》如此偉大的作品,并由此奠定了他在美國文學史上不可動搖的地位,一躍成為「迷惘一代」的代表作家。

該書講述的是一窮二白的年輕軍官蓋茨比為了追尋昔日戀人黛西,靠販賣私ㄐ丨ㄡˇ坐擁百萬財富,隨后買下她家對岸的海濱別墅,費盡心思制造了一場浪漫邂逅,最后不僅愛情夢碎,還因為其頂罪葬送了性命的故事。

細讀書中幾個人物的感情糾葛,以及他們或荒唐或凄涼的結局 , 我發現了以下三點關于婚姻情愛的隱秘真相,與君分享。

01 年輕時的愛情就像夜空中盛放的煙火,短暫卻足以驚艷一生

私以為,人世間最浪漫的事無非「有情人終成眷屬」。

可現實往往是,愛到ㄙˇ去活來的是一個人,步入婚姻圍城的卻是另一個人,相愛的人未必能夠在一起,就像蓋茨比和黛西一樣。

黛西出身名門,身姿窈窕,五官精致,勝似一朵嬌艷欲滴的玫瑰。許多年輕人拜倒在其裙下,蓋茨比便是其中之一。

他們狂熱地相戀,耳鬢廝磨,你儂我儂。

不久,蓋茨比就被調到海外參戰。

分別前一天的下午,黛西臉頰通紅地依偎在蓋茨比懷里,蓋茨比輕吻了她的頭髮。

在寒冬的深夜,為了和蓋茨比告別,黛西偷偷收拾行李,卻被母親攔下。為此,她幾個星期沒有跟家里人說過話,而且再也不和軍人交往。

在婚宴之前的半小時,因為收到蓋茨比的來信,她放聲大哭,喝得爛醉,說什麼也不肯放開那封信。

雖然后來的黛西在奢華的物質世界里漸行漸遠,但我始終相信,她也曾刻骨銘心地愛過。

那時的愛情無關乎身份地位、名利財富,只求和所愛之人相依相隨,純粹而動人。如果愛情可以按等級劃分,那麼青春時期的愛情便是最高級。這樣的愛,一生恐怕只有一次。

02往日的愛情猶如流淌的河水,不可能退回到原來的位置

古語有言:「精誠所至,金石為開。」

人們也常說:「念念不忘,必有回響。」

大意是只要足夠真誠,足夠執著,就能得到我們想要的東西,或者企及某個預定的目標。

可隨著年齡的增長,聽過許多故事,旁觀過更多人的經歷后才明白,付出與回報并不成正比。

有時候,你費盡心思,傾盡所有,甚至不惜以性命做賭注,到頭來才發現不過是一場虛無。

一如故事中的蓋茨比。

黛西和湯姆結婚時,蓋茨比因為種種原因被迫留在國外。他回來時,黛西仍在度蜜月。蓋茨比用最后的軍餉去了路易斯維爾,那是他們相戀的城市。他花了一個星期,走遍了他們曾經并肩走過的街道。

為了搜尋黛西的消息,他每天都會看一份芝加哥的報紙。

為了與黛西相配,他做著見不得人的生意,從一窮二白到百萬身家。

四年后,他重金買下一座海濱別墅,因為黛西住在岸的另一邊。

為了制造一場浪漫邂逅,他笨嘴拙舌地拜托貝克和卡拉韋。

他自豪地帶著黛西在別墅中參觀,卻因為她不喜歡,解雇了所有傭人。

如果說蓋茨比的人生是一個圓圈,黛西便是圓心。蓋茨比所做的一切,都是為了填補過往的遺憾。為了黛西,他愿意獻出所有,包括生命。

所以,在黛西意外撞ㄙˇ威爾遜太太之后,蓋茨比心甘情愿為其頂罪。

而黛西卻不肯出席他的葬禮,甚至連一個電話、一束鮮花都沒有。

蓋茨比將黛西視為心頭的珍珠,黛西卻棄之如不堪的螻蟻。

原來,為愛畫地為牢的只有孤零零的一個他。

他朝思暮想的那個人,早已面目全非。

他想要追回的所謂愛情也不過是一出荒唐的個人狂想曲。

張愛玲說:

雨聲潺潺,像住在溪邊。寧愿天天下雨,以為你是因為下雨不來。

深陷情網之中,你是否也曾如此這般自我欺騙呢?

其實,愛情從來不是一廂情愿的獨白,如果對方沒有回應,或者已然遠去,又何必為難自己呢?又或許,你念念不忘的并非那個他/她,你只是愛上了回憶,你只是模糊了回憶與現實的分界線,卻因此弄丟了自己。

03 沒有誰能真正忍受背ㄆㄢˋ,這與身份地位毫無關系

被深愛的人背ㄆㄢˋ到底是什麼感覺?

《三十而已》中的這句台詞很適合做答案: 就像一根刺扎進了心里,拔出來就濺一身血;不拔,又會一直隱隱作痛。

誠然,只要你付出過真心,就無容忍背ㄆㄢˋ,無論你是上層社會的名流,還是身無分文的流浪漢。

在《大亨小傳》中,最具對比意味的是湯姆、黛西和威爾遜。

與蓋茨比販賣私ㄐ丨ㄡˇ發家不同,湯姆是真正的名門貴族。他揮金如土,舉止傲慢。他和黛西的婚禮奢華隆重,在當地前所未聞。在婚禮前一天,他還送給黛西一串價值35萬美元的珍珠項鏈。

威爾遜是一家汽車修理鋪的老板,他沒什麼錢,但脾氣很好。他對老婆百依百順,從不自作主張。

將湯姆和威爾遜牽扯起來的,便是威爾遜的太太默爾特。她是湯姆的情婦。

黛西明知默爾特的存在,卻假裝毫不知情,以此來維持茍延殘喘的婚姻和家庭的完整。

威爾遜得知妻子越軌后,一反妻管嚴的常態。他將妻子鎖在房間里,任她大喊大叫,暗自計劃搬家的事。

最諷刺的當屬湯姆,作為一個對感情不忠,毫無家庭責任感的人,他竟然容忍不了黛西和蓋茨比四目相對,更無法接受黛西曾與其相戀的事實。

顯而易見,不同的人應對背ㄆㄢˋ的方式不同,但那種夾雜著憤怒、痛苦、委屈和不甘的心情卻大抵相同。

因為, 在感情的世界里,所有人都是自私的,沒有誰甘愿將愛人拿去分割。愛情也因這自私變得神圣。

04 一生至少要讀一次《大亨小傳》

村上春樹將《大亨小傳》視為作家生涯中的一個目標,寫作世界里的坐標軸。

高傲如張愛玲也坦言:「菲茨杰拉德是我最推崇的美國作家,他是個天才,寫作技巧高超。」

自1925年出版至今,這部著作不僅經受住了一代又一代讀者的考驗,還被美國學術界權威評選為一百部最優秀的英文小說之一,高居第二位。

許多年來,有人從中領悟情愛的秘密,有人從中讀懂了人性的復雜,也有人因此變得通透,能更堅定地走好人生之路。


用戶評論