愛情是什麼？當它真正來臨，猶如一場霍亂，更似一場疫情，讓人無法抵御、無可救藥。
世上的愛千萬種，有青梅竹馬、你儂我儂，亦有愛而不得、得非所愛，還有蹉跎等待、錯過和無奈……
正如此，以「人類愛情百科全書」聞名的巨著，《霍亂時期的愛情》，就描繪了形形色色的愛情。
而主人公跨越半個世紀的放逐和沉淪，終于在耄耋之年等到愛、領悟愛，也喚醒世人對愛情的深層理解。
一個艷陽高照的明媚日子，送電報的少年，偶遇像白天鵝一樣，優雅高貴的少女。
彼此瞬間的對視，人世間就悄悄種下了一顆世紀之愛的種子。
自古「哪個少年不鐘情，哪個少女不懷春」，和很多純真、浪漫的初戀一樣，年少的他們很快墜入愛河。
男孩長久地在公園徘徊，只為看到女孩的靚影，并開始天天寫情書，每天一封。
女孩也被這份赤誠打動，直言不諱地回應：「如果你答應不讓我吃苦，我就跟你結婚」。
可是，愛得越真、越純，受的痛就越久、越深。
世俗中的初戀，常會輕易夭折，這段純美之愛，也在現實的風雨下倉促收場。
女孩的父親橫加阻撓，強迫她遠行。
當再次相見，女孩已決定，嫁給當地身世顯赫的醫生。
沉浸在熱戀中的男孩，濃烈的情感生生被切斷，像斷線的風箏，猝然跌落在狼藉的大地。
就像失意的人借ㄐ丨ㄡˇ澆愁，劇痛的人用藥麻醉一樣，男孩陷入了數十年感情的迷醉和沉淪。
一方面越是相思、想念，一方面越是迅速地認識新情人，頻繁交歡。
他認為，這樣就能擺脫內心的受挫和無力感，療愈情感的重創和孤獨感。
戰爭時期，一位寡婦因恐懼到他家避難。
萍水相逢，他因同情而靠近，找回了男人特有的正義和成就感。
在喧鬧的人群中，他看到一個女孩，便請她吃冰激凌，并和她一起閑逛，似乎回到浪漫的純真歲月，可不久就發現女孩原來是個瘋子。
在馬車上，他結識了風情無限的養鴿女，開始了一段馬路情緣。
幽會中，他在對方小腹上寫上：「這屬于我」的標記，感受一種炫耀和滿足。
一次詩歌節上，坐在旁邊的女詩人，因沒能獲獎而失意，這吸引了他的目光。
或許同是天涯淪落人，兩人一番寒暄后惺惺相惜，成為情人。
直到暮年，一個年僅14歲的女生，再次燃起了他心頭熊熊的愛情火焰。
女孩的純真和明媚，讓他看到了少女時代的費爾明娜，療愈他強烈的追憶和懷念……
然而，ㄐ丨ㄡˇ不醉人人自醉，借ㄐ丨ㄡˇ澆愁愁更愁。
用藥止痛的病人，當劇痛消失后，身體會更加衰弱。
短暫的麻痹，只會迎來新一輪劇痛。
男孩不知疲倦地放逐和沉淪，陷入惡性循環。
在接觸了一個個女人，品嘗到激情和放縱的快感后，卻發現收獲的不僅是更大的空虛，還有無盡的心碎和絕望。
在長達半個世紀的日子里，他游走在傷害和被傷害之間、誘惑和被誘惑之間，在多達622位女性身上，不斷驗證、不斷尋找，曾被拒絕而失落的愛。
都說「有情飲水飽」，可失去愛的傷痛，足以讓人身心分裂，讓人變成感情上的醉漢，在迷途中越陷越深、越走越遠。
這種傷害，讓人銘心刻骨，卻無法替代，無法根治。以痛止痛的傷疤，終難真正愈合。
或許，我們能做的，就是認識愛的兩面性。
它的一面是幸福，另一面則是痛苦。
只有直面和突破這種痛苦，才能真正擺脫痛苦，得到救贖。
蹉跎半生，游戲半生。
在種種迷情的混亂中，男孩阿里薩變成男人，從少年走到了老年。
但他的內心卻始終無比清晰和堅定： 他要為了心底的最愛，保持健康和儀表，保持旺盛的生命力，只為能有一天再續前緣。
他一生未婚，所有后來遇到的女人，都是心上人不同的影子。
他選擇不離開這個城市，只為總有一個可能和機會，讓他能和她重逢。
即使遠遠地駐足凝視，他心里也得到莫大的滿足。
他是不幸的，卻又是萬幸的，上天給了他機會。
心上人的丈夫不幸離世，這對所有人都是壞消息，而對他來說，卻是生命中天大的喜訊。
不顧世俗偏見和耄耋老年，他終于勇敢地站在初戀面前，大聲訴說埋藏多年的情話，要在有生之年牽手最愛。
而心中的少女費爾明娜，已變成容顏衰老、身體頹敗的老婦。
在強烈的憤怒和反感后，她的心底卻有個聲音，在響亮地質問：「怎麼會讓這個幻影，占據我內心那麼長時間？」
她清晰地記起，身為人婦的她，在每個不經意的時間碎片里，總會抬頭瞭望那片記憶中的花園。
她似乎看到，一個深情少年，緊緊捏著手上的情書，那因緊張而流汗的臉，因忐忑而變得生硬的嘴唇。
似乎聽到，無數個美妙夜晚，那段只為自己彈奏的音樂。
她知道，她無時不在想念，一度以為這個身影，會漸行漸遠，成為越來越模糊的夢幻。
人一輩子，總要為自己活一次，為青春、為愛情活一次。
于是，一個76歲、一個72歲，兩位滄桑老人重新攜手，踏上只為他們遠航的輪船。
任憑外界的質疑和評論，他們在船頭毅然掛上象征霍亂的旗子，溫柔而專注地享受，這遲到太久的相見。
畢竟，有愛的世界，即使霍亂也會讓路。
即使垂垂老矣、時過境遷，曾擁有的回憶卻從沒消褪。真正的愛，會在心底濃烈一生。
年輕時，我們總是年少氣盛、好強自尊，當感情受到挫折、婚姻遭遇危機，總認為大不了失婚，大不了換一個，相信會有更好的。
可是，當經歷多次婚姻，見過更多的人，卻發現對方還是不完美、不適合。
那個心中期待的人選，永遠沒能再出現。
其實，你愛的很多個，也許只在尋找同一種的那一個。
完美的愛，終歸是肉體和靈魂的契合，終歸要合乎內心深處的審美和價值觀。
原來，在這個世界上，找到那個適合你的、讓你心動的人太難。
閱盡千帆、兜兜轉轉，還是那個人、那份情。
我們一生苦苦尋覓的，恰恰「遠在天邊、近在眼前」。
如果說兩位老人最后的牽手，是畢生的幸運和幸福，卻也是對世俗難得的逾越，對歲月勇敢的冒險。
那是否得到了愛情，就是完美而純粹的幸福？
年輕的費爾明娜，因丈夫的才華和財富，被深深吸引，而丈夫也灑脫溫柔，帶她享受歷時16個月的歐洲蜜月旅行。
她偶感不適，他便衣不解帶地照顧左右，給她描述未來生活的種種浪漫。
而當進入真實的婚姻生活，一邊是婆婆和小姑的折ㄇㄛˊ ，一邊是不聞不問的丈夫。
曾閃耀著金光的愛情，在瑣碎的日常中似乎慢慢消失不見，取而代之的是無盡的挑剔和抱怨。
他們無休止地爭吵，多因雞毛蒜皮的小事。
為了浴室里一塊香皂，兩人面紅耳赤。
妻子因酷愛養寵物，讓丈夫無法忍受。
而丈夫動輒把小便撒到馬桶蓋，讓妻子萬分反感。
這樣的婚姻讓人感覺平淡和麻木，愛情走到最后，似乎只變成了親情，變成了怨憎。
每每此刻，費爾明娜的心底便像明鏡般，照見夢想中愛情的溫暖。
她不由地暗暗回想，深情的阿里薩，曾視自己為「花冠女神」的模樣。
而與此同時，自認為遇見一段段愛情的阿里薩，在一遍遍激情后，他動蕩不安的心，卻渴望能擁有穩定的婚姻，擁有長久的愛侶，和「兩人、三餐、四季」的平靜。
為了這份夢想，他愿意一直在暗中守護，在歲月里苦等。
為了早日匹配上夢中人，他辛苦打拼，贏回不俗的地位和身份。
陷入迷情的阿里薩，和身處婚姻的費爾明娜，每個人都在得到和失去之中忍耐，在激情和瑣碎之余渴望，幻想著遙不可及的神圣和完美。
當他們最后相擁，也用各自的一生，道出婚姻和愛情的真相：
無論婚姻還是愛情，都是生活的兩面鏡子，折射出一種你中有我、我中有你，不可兼得的現實。
通過這兩面鏡子，每個人都在婚姻里向往愛情，在愛情里渴望婚姻。
就像《紅玫瑰和白玫瑰》里所說， 各自成了窗前的白月光，和心口的朱砂痣。
人性本就如此，得不到的，永遠是最好的，永遠有憧憬、有不甘。可現實中的愛情美好卻又脆弱，婚姻乏味瑣碎卻又平實可靠，誰能幸運地兩全其美呢？
大抵，我們只能在兩者之間權衡，就像兩面鏡子，看到不同的得失，感受不同的心境，從而擁有相對和諧的人生。
世上的愛情千萬種，真正投入其中，會感到怦然心動的甜蜜，卻也會體驗深入骨髓的苦痛。
愛情，從另一個角度看，就是一種心甘情愿的受傷。
身處其中的人，會為一句承諾、一種值得，便無怨無悔、生ㄙˇ相許。
而當我們付出萬丈深情時，卻也要看清背后的真相，那就是：
當你失去愛時，切莫以痛止痛。因為不管遇到多少次愛情，真正的愛只有一種。
而愛和婚姻，就像兩面鏡子，照見我們真實的內心。
人生太短，經不起蹉跎和等待。當經歷歲月的洗禮和生活的磨礪后，我們終會明白：最好的時光就是眼前，最好的愛人就在身邊。
愿你我都能讀懂愛情，用慧眼識得那個對的人，用長久的欣賞和忍耐，去守護瑣碎的婚姻，去追求和驗證： 所愛即所得，所得即所愛。
