文章
這個外交官生6女:1個癱瘓、兩個20歲早逝,1個早夭、1個名作家
2023/05/12

民國時期,有一個外交官,他一共生了6個女兒、2個兒子。

這6個女兒的命運就沒有上面那幾個家族的幸運,6個女兒各自的命運截然不同。

有三個女兒的命運可以用不幸來形容:

一個早夭,

2個20歲出頭就因病去世了。

一個大學沒畢業時癱瘓了。

長女讀了碩士,但後來去了美國,放棄事業,相夫教子。

最小的女兒後來成了作家,她嫁給了著名作家加翻譯家蕭乾,蕭乾此前結過3次婚。

文宗淑:官宦后代,當上外交官

文宗淑1893年出生于一個官宦家庭,他的父親是一位縣官,文宗淑上面還有一個哥哥叫文宗沛。

文宗淑出生時,母親因為難產離世,此時他的父親49歲。

因為剛出生就沒了母親,父親對文宗淑十分疼愛,也很重視對他的教育。

專門請了私塾老師,到家里給他上課,而且還經常檢查他的學習情況。

等到他十幾歲,父親為了鍛煉他,就讓他助處理一些書信和公文工作。

文宗淑學習很勤奮,也很有抱負。在23歲那年,文宗淑通過了高等文官考試,成為了一名外交官。

此后,他便常駐日本,從事外交工作。

後來通過大哥岳父的介紹,文宗淑認識了也是出自書香世家的萬佩蘭,兩人結為夫妻。

這段婚姻是屬于門當戶對,是中間人介紹人的,文宗淑和妻子很相愛。

萬佩蘭也上過學,她喜歡文學,讀過很多書。

婚后,這對夫妻一共生了六個女兒,和兩個兒子。

兩個兒子是最小的。

不過,文宗淑與夫人并不重男輕女,相反,竭盡全力地讓6個女兒都接受優質的教育。

大女兒文桂新:碩士畢業,卻當了家庭主婦

作為長女,文桂新備受關注,也被寄予了厚望。

父親文宗淑觀念很開明,覺得女兒也應該接受良好的教育。從小她就在濃濃的書香中長大。

她也經常看到父母手不離書,家里有很多藏書。

她曾隨當外交官的父親在日本東京生活過幾年,所以從小視野開闊。

文桂新的學習成績一直很優異,因為閱讀范圍很廣泛,她也在報紙上發表了一些散文和小說。

她學習很自律,也很有抱負,一口氣讀到研究生,拿到了碩士學位。

在那個年代,女孩子讀碩士,可是不簡單的。

但是,這樣一個才華橫溢、又有文憑的女子,在結婚后,還是選擇相夫教子,

1947年,她移居美國,此后她也沒再繼續寫作了。

她的才情,也就被柴米油鹽和生活瑣事給磨損得黯淡無光了。

二女兒文樹新:18歲私奔,一年后病故

文樹新出生于1915年,她從小在蔡元培創辦的孔德學校上學。

她也喜歡文學,文字功底很強。

中學時,她就發表了很多文章在校報上,是大家眼里的才女。

她還出版了一部作品,叫:《一個民國少女的日記》。

但這樣一個才華橫溢的少女,卻在14歲那年,無可救藥地愛上了有家室的老師楊晦。

楊晦比她大16歲,有妻子,還有一個女兒。

父母知道后,千方百計地阻撓,但無濟于事。他們一直在尋找一切可以找到的機會,偷偷約會。

18歲那年,文家出了一個爆炸性新聞:

文樹新和自己的老師私奔了!

原來文樹新趁著月色和家人不注意,她和情郎私奔去了上海。

文家當時是望族,是書香門第,豈可容忍這等有辱家門的事發生?

父親登報與文樹新斷絕了父女關系,然后帶著家人去了日本。

文樹新以私奔的方式與自己愛的人走在一起,不被當時的社會所容忍。而她如此冒險,非嫁不可的男人,所托并非良人。

私奔后,文書新很快懷孕了,一年后,19歲的她生下一個孩子。

但因為居住條件很簡陋,而且產后沒有得到很好的照顧,生孩子不久,因為受了風寒,後來發展成肺炎,因為沒有及時就醫,後來去世了。

1936年,因為時局動蕩、文宗淑在日本使館的工作有所變動,不能再繼續留在日本,他帶著妻子兒女返回中國。

但是 ,剛回來,就接到二女兒去世的噩耗!

父親文宗淑悔不當初,一個人久久地坐在書房里,眼淚不禁涌出來。

可是,人生沒有如果,只有后果與結果。

三女兒文棣新:22歲癱瘓

文棣新學習成績優異,考入了輔仁大學。

在文家五個女兒中,她性格最為活潑開朗。

二姐當年與老師暗度陳倉,鴻雁傳書,她是中間傳信的人。

文潔若

在輔仁大學讀書的時候,她也偷偷和一個男生談戀愛,經常收到男友的書信。

那段時間,她幾乎每天都與戀人通信,功課都有點荒廢了。

父親不希望女兒們太早陷入戀愛,而是希望她們能專心學習。

在她與戀人的通信被家里人發現后,父親狠狠地揍了她一頓。

之后,文棣新只能無奈的和戀人分手。

小妹文潔若後來談到這件事:

「寸金難買寸光陰,她(文棣新)把如此寶貴的光陰用在寫信上,

挨打后,不知哪根神經出了毛病,扭傷了腳,硬挺著,以至發展成骨髓炎,貽誤終生。」

這里的「貽誤終生」是指文棣新身體變得殘障,以至于終身沒嫁。

大學還沒畢業,她就患上很難治的脊髓炎。

後來她病情嚴重,癱瘓,只能臥床,生活無法自理,是終生的遺憾。

四女兒:很早就夭折

五女兒文檀新:擅長彈鋼琴、作曲,但22歲時病故

文檀新在音樂方面 很早就表現出了自己的天分和才藝。

在上小學的時候,就獲得了國際兒童演唱會的第一名,

後來父母還送她去學鋼琴,她不僅學會了彈鋼琴,還會自己作曲。

除此之外,她還繼承了父親的語言天分,會英、法、德、日四國語言。

她後來為了自己的音樂夢想,去大洋彼岸深造。

但讓人無限惋惜的是,22歲那年,文檀新就因病去世了。

一個美麗、才華橫溢的花季女子,就這樣隨風飄逝了,真的是天妒紅顏。

六女兒文潔若:活到了90多歲,依然從事翻譯工作

文潔若也是大才女,她以優異的成績,考上了清華大學,專業是英文。

大學畢業之后,她進入人民文學出版社當編輯。

除了當編輯,她還做一些翻譯工作,寫一些文章,後來成為了一名杰出的作家和翻譯家。

日本著名作家川端康成、三島紀由夫的作品都是由文潔若翻譯的。

當時,文潔若在出版社做翻譯工作。那時文潔若年輕、經驗少,經常翻譯得晦澀難懂。

于是,她向蕭乾請教,而蕭乾很熱情地幫她潤色、并告訴她一些訣竅,

經過蕭乾的點撥,加上親自修改,文杰若的翻譯功底迅猛進步。

後來,兩個年齡相差17歲的人,互生情愫。

文潔若當時是名門之后,她的母親曾對她說:

「你外公說過,就是嫁給要飯的,也別找二婚的!」

此時的蕭乾雖然名聲在外,但是離異帶著一個孩子,還有點禿頭,而且大腹便便的。

但是,文潔若從高中起就很崇拜蕭乾,她覺得這些外在的東西可以不必在意。

「我就感覺,他的學問挺好,英文也很好,說話挺幽默的。

周圍那些年輕人太幼稚,看書也看得比我少,我確實沒什麼興趣。我就覺得,我寧可找一個比較成熟的人。」

蕭乾是北京八旗蒙古人,他的成長經歷挺不幸的,他還沒出生,父親就去世了。

母親只能將他托付給親戚照顧,自己去大戶人家做傭人。

13歲那年 ,他的母親早逝。從此,他就搬進了學校的宿舍住,放假時就是寄居在親戚家里。

在親友的資助下,蕭乾邊工邊讀,念到中學畢業。

18歲時,蕭乾在一所中學當老師,積攢一年工資后,報考燕京大學,后又轉入輔仁大學,畢業后,進入報社工作。

他是二戰時期歐洲戰場中國戰地記者之一,甚至還曾采訪報道過第一屆聯合國大會、審判納粹戰犯的事件。

1935年,25歲的蕭乾認識王樹藏,25歲那年,經朋友介紹,他與王樹藏相識。

當時王樹藏才18歲,天真純潔。

王樹藏的身世也比較 可憐,她剛出生,母親就去世了,父親很快續弦,她在家里時常受氣。蕭乾對她很是憐惜。

蕭乾開始與她約會,一年后步入了 婚姻的殿堂。

結婚后不久,王樹藏提出自己想去日本留學。

此時,剛新婚不久,蕭乾自然不愿意妻子去國外留學,他希望王樹藏安心在家相夫教子。

分歧就這樣產生了:最后,他拗不過王樹藏,只能同意,將她送到了日本。

王樹藏去日本留學是為了提升自己,她希望自己也有獨立的事業,而不是圍著灶台和孩子轉,其實她并沒打算與蕭乾失婚。

但是,這種聚少離多的日子,讓蕭乾漸漸耐不住寂寞。

1938年,蕭乾應聘去香港《大公報》任職,一個叫盧雪妮的女人走進了他的生活,他對她動心了。

她是一個瑞士教授的干女兒,四川姑娘。

他寫信給王樹藏希望失婚,但是王樹藏不同意。

1839年9月,蕭乾離開香港去歐洲,他被邀請去英國倫敦大學任教,同時兼任《大公報》駐英國特派記者。

這一去就是7年。

由于二戰的影響,他寫給王樹藏與雪妮的通信斷了。既聯系不上妻子,也聯系不上雪妮。

直到1943年,蕭乾才得到原配已經在延安結了婚,而且還有了孩子。

1944年,他又得到消息:雪妮在兩年前嫁到瑞士去了。

當兩則消息來臨時,可想而知他當時的郁悶了。

1945年8月10日,日本投降,蕭乾異常興奮。

當天,一個叫做格溫的中英混血女孩,手捧鮮花走進辦事處,向蕭乾祝賀中國抗日的勝利。

格溫的父親是中國人,母親是英國人,她在上海出生,後來在倫敦長大。

她對蕭乾很有好感,蕭乾此時也是孤家寡人一個,兩人陷入熱戀。

1946年,蕭乾帶著大學剛畢業的格溫回到上海結婚。

夫妻都在復旦大學當老師。

格溫在中國生活了一段時間后,發現這不是她想象的生活。

當時的上海,特務常常出沒于街頭巷尾,格溫常常提心吊膽。

她吵著要回英國,也希望蕭乾能和她一起回英國發展。

格溫婚后生了個兒子,小名鐵柱。

當時負責給格溫接生的醫生是個男的,50多歲了,他被格溫混血兒獨有的美麗所吸引。

孩子出生還沒滿兩個月,格溫就提出了失婚。

由于王醫生妻子的阻攔,她沒能和王醫生在一起,但格溫也是不愿意再繼續待在上海了,她把兒子留給蕭乾,獨自回了英國。

蕭乾一個人帶著嗷嗷待哺的兒子,可以說是手忙腳亂。

在他人介紹下,他很快與一個長相美麗但不能生育的女子梅韜結婚了。

到了1950年,梅韜覺得蕭乾依然沒撈著一個大的官位,無法滿足的期望。

她于是和一位日本華僑暗度陳倉,後來兩人協議失婚。

此后,蕭乾有點不敢奢望婚姻了。

蕭乾後來在人民文學出版社工作,文潔若當時也在人民文學出版社工作。

1954年,兩人戀愛一年后,領了結婚證,當時文潔若27歲,蕭乾44歲。

當時二人沒有辦婚禮,只是領了結婚證,很是低調。

文潔若婚后生了一個兒子、一個女兒。

然而,這樣的幸福生活,僅僅持續了3年,

1957年,時任《人民日報》記者的蕭乾被考上「洋奴」的帽子,1958年,蕭乾文潔若夫婦被下鄉勞動改造,雖然後來回了北京,但卻被趕出了老房子,搬進了雜居大雜院兒。

兩人曾經花了4年,一起合譯《尤利西斯》。

蕭乾說:

「從1954年5月我們搭上伙,她就一直在改造著我,從懶散到學著勤奮。譯《尤利西斯》是這個改造過程的高峰。」

文潔若對蕭乾很崇拜:

「我從小生活在宗教家庭,自從嫁給蕭乾后,他就成了我的宗教……我慶幸嫁給了他」

1966年,浩劫來臨。

文潔若的大姐早年嫁到美國,因為這層海外關系,她受到牽連,被批斗。

她的老母親也因為不堪壓力,上吊自盡了。

她曾被人揪過頭髮,也曾被衛兵拿銅頭皮帶抽過,蕭乾也遭到批斗。

蕭乾幾次想自盡,但此前因為文潔若曾和蕭乾說好: 「再苦都不能自盡了」

所以他一直堅強地面對苦難,盼著苦難總有一天會到頭的。

直到1979年,蕭乾得到平反,夫妻才迎來一段平靜的生活。

1999年,蕭乾離開人世,享年89歲。

蕭乾離世時,文潔若已經72歲,

她的子女想要接文潔若去美國生活,但卻被文潔若拒絕,因為她想繼續在國內從事翻譯工作。

90歲那年,她說:

「我今年90歲了,經歷過許多世事變遷,

在晚年趕上了好時候,我爭取活到100歲,

只要身體允許,我就不會放下手中的筆,我要一直不停地寫下去。」

如今,文潔若已經95歲,94歲的時候她還堅持著每天工作,翻譯作品。

除了翻譯這個身份外,她還是個作家,著有:

長篇紀實文學《蕭乾與文潔若》、《我與蕭乾》、

散文集《夢之谷奇遇》等。

她在北京的家極其簡樸,她說:

「對一個人來說,精神生活很重要,精神上有追求,有奮斗目標,就不會過分關注物質。

物質只是生活所需,如果為物所累,就本末倒置了。」

她所有的時間、精力和興致都聚焦在了閱讀和書寫上。

6個女兒中,她是最小的,但生命力也最旺盛。

她目睹了母親不堪壓力自盡,也目睹了幾個姐姐在花季的年齡凋謝。

也曾經被人批斗、羞辱過,

這些都沒有擊垮她,相反讓她越發的堅強,越發地將時間聚焦在自己熱愛的事業上。

當初,她嫁給蕭乾時,父母和親友都不看好,

但她後來的婚后卻很幸福,事業上也在丈夫的指點下得到長足的進步。

她也是文家所有子女中,最有名氣的一個,她將自己的名字刻入了中國現代文學史里。

想必,她的父親如果知道后面她的成就,應該會感到欣慰的。

有句話是 :

「無論你遇見誰,都是你生命中該出現的,都有原因,都能為你上一課,

這個人一定會帶給你一些什麼,或驚喜或成長。

米歇潘說過:

生命是一條艱險的狹谷,只有勇敢的人才能通過。

而腳下的路又是由無數個因果連接而成的。

有時,果然應了那句:萬般皆是命,半點不由人。

在強大的命運面前,我們唯一能做的就是問心無愧,不虛度每一天。

畢竟,通過不懈努力、逆襲改命的例子也是不少。

女領導突然提拔你,無非兩個原因,能力強只是其中一方面!
2024/04/22
面對裁員,別傻傻聽安排,聰明人都這樣做
2024/04/22
職場中,領導愿意提拔的員工,從來不是工作表現最好的那些人?
2024/04/22
與領導搞好關系,沒那麼復雜,做好這三點就行
2024/04/22
領導不提拔你,還讓你負責重要工作,三點看透
2024/04/22
當上領導就變了個人,這三個原因太過真實
2024/04/22
西方「金瓶梅」《查泰萊夫人的情人》:靈與肉之間,忽略誰都不行
2024/04/22
《簡愛》:一個跪著的靈魂,撐不起一種燦爛的生活
2024/04/22
《白鹿原》:每個人都活在自己的傳統里,沒有例外
2024/04/22
《悲慘世界》:最悲慘的是,大多數人不是缺錢,就是缺愛
2024/04/22
《名人傳》之托爾斯泰:生命是一場虛妄,死亡是唯一的結局
2024/04/22
叔本華《人生的智慧》:「內心不幸」的人,再多的物質都拯救不了
2024/04/22
領導安排這3件事,老實人爭先完成,聰明人卻避之不及
2024/04/21
領導拿捏下屬的5種手段,讓你不得不服
2024/04/21
被領導針對和排擠,別著急離職,三招教你應對
2024/04/21
出現這4種跡象,領導絕不會重用你,別抱幻想了
2024/04/21
公司逼你離職的5個招數,讓你啞巴吃黃連
2024/04/21
同事想要害你,會悄悄做這四件事,看透強勢反擊
2024/04/21
領導喜歡你卻不重用你,一般都是因為這3個原因
2024/04/21
職場逍遙游:19條非主流職場生存法則
2024/04/21