文壇巨星菲茨杰拉德去世后，他的墓碑上只鐫刻了一句話：
我們奮槳向前，逆水行舟，卻被激流不斷推回到過去。
這是他對自己一生的總結，也是《大亨小傳》中最后一句話。
在他看來，自己的人生，就像他筆下的蓋茨比：
他曾經風光無限，卻在欲望的泥潭深陷，在低級的朋友圈中沉淪，在不切實際的夢想中迷惘，將一條下坡路走到黑，最后落得結局凄涼。
讀《大亨小傳》，也是在讀菲茨杰拉德的自傳。
當我們真正讀懂了這本書，也就會發現：人開始走下坡路，都是有跡可察的。
蓋茨比出生在一個窮困的農民家庭，終日枯燥的體力勞動，長期的物質匱乏，讓他難以忍受。
16歲那年，機緣巧合之下，他救了淘金大亨科迪。
科迪邀請蓋茨比登船，拿出山珍海味盛情招待他，還帶他參觀自己的「金山銀山」。
蓋茨比陶醉其中，在得知科迪后繼無人時，甚至開始圖謀他的財產。
于是他留在船上，費盡心機地接近和討好科迪。
然而科迪ㄙˇ后，他的情人卻卷走了所有遺產。
蓋茨比一無所獲，卻養成了貪婪的心。
他不肯再回鄉受苦，而是選擇了參軍。即使明知可能命喪沙場，他也抵抗不了軍人身份帶來的好處。
他披著軍裝，混跡上流社會，享受豪門ㄐ丨ㄡˇ宴，勾搭富家小姐。
也就在這時，他遇到了富家女黛西。
在她身上，蓋茨比再度見識了財富的魔力。
他著了魔一般，渴望與黛西在一起，也渴望變成像她一樣的有錢人。
于是他用盡手段，終于升職成少校。
然而他沒來得及迎娶黛西，戰爭就爆發了。
他上了前線，幾度命懸一線。
然而戰爭結束后，他卻一無所有，甚至連續兩天沒飯吃，更沒有一身換洗的衣服。
越是身處窘境，他對金錢的渴望越強烈，于是他走入了賭場。
在那里，他結識了黑社會山姆。山姆看中了蓋茨比的頭腦，拉他販賣私ㄐ丨ㄡˇ。
蓋茨比明知這是違法勾當，但沒能抵擋暴富的誘惑。
他通過販賣私ㄐ丨ㄡˇ，賺了大錢，不僅買了豪車，還買了黛西對面的豪宅。
于是他沉醉于金錢帶來的優渥生活，而且不擇手段地想賺更多錢。
蓋茨比的欲望不斷膨脹，逐漸成了無底洞。
他一直為賺錢奔命，在犯罪的泥潭越陷越深，身上的負擔越來越重，每一天都更加如履薄冰。
終于，錢給他帶來的不再是快樂，而是無法停止的焦慮和負擔。
高吉迪曾說：「人一旦成為欲念的奴隸，就永遠也解脫不了了。」
命中之物，皆暗中標價，想要的越多，付出的自然也越多。
欲望就像沼澤，那些掙不脫欲望的人，最終都會越陷越深，最終溺斃其中。
人這一生，有太長的路要走。
唯有節欲，方能行穩；
唯有淡泊，方能致遠。
靠著販賣私ㄐ丨ㄡˇ，蓋茨比很快成為了紐約新貴，可他卻融不進上流社會的圈子。
為了結交貴友，蓋茨比每周都大筆砸錢，在別墅舉辦聲勢浩大的派對，宴請全紐約的名流。
他的派對上，聚集了紐約最為出名的明星、官員以及富商，然而這些人并不是來交友的。
蓋茨比卻以為自己結交了眾多上流人士。
為了贏得這些人的尊重，他還耗時耗力地編造了一串謊言，稱自己豪門出身、少校軍銜、牛津畢業，并在他們的吹捧中飄飄然。
他不知道，這些人一轉頭就會變一副嘴臉，一邊享受著他的美ㄐ丨ㄡˇ佳肴，一邊卻惡意揣測甚至詆毀他。
蓋茨比沒從與這些人的交往中得到任何好處，反而總是爛事纏身。
一次，他因為忙碌，沒有露面，一位客人就憤怒地在他的家中打砸，讓他損失了不少錢。
還有一次，他的某位「至交」隨口編造了關于他的謠言，導致記者對蓋茨比圍追堵截，關于他的污名化報道滿天飛。
甚至后來，他終止了舉辦派對，那些「朋友」立刻反目相向，從陣陣吹捧變成了罵聲一片。
他砸進了大把金錢，任由那些人把自己家搞得混亂一片，最后卻還要被說三道四。
在這低級社交中，他沒有獲得任何長進，甚至從未真正融入上流社會，代價卻是日益心力交瘁。
三流的朋友靠財色維系，一流的朋友靠志趣相投。
越是低級的社交圈，維系起來越費力，也最容易廢掉一個人。
與ㄐ丨ㄡˇ肉朋友交往，或許能在被吹捧中得到短暫快樂，然而久處必然反受其害。
與高雅之士結伴，才能在互相的激勵中得到不斷進步，交往越久情誼越深厚。
聰明的人，都早早脫離了低級社交圈。
不費力討好消極的人，不硬去融入不合適的圈子。
只選擇志同道合的伙伴，只加入有益的圈子。
畢竟，只有積極向上的圈子，才能為成長提供助力。
在蓋茨比的富翁夢中，黛西永遠是女主角。
當兩人終于重逢，蓋茨比欣喜若狂，領著黛西參觀自己專為她建造的城堡。
而黛西看著那些昂貴的家具、精美的衣衫以及不菲的典藏，甚至激動地哭了出來。
蓋茨比聽出，她的聲音如今已充滿了金錢。
可他卻不愿相信昔日的愛人，現在變成了一個拜金女郎。
即使好友尼克再三勸他：「黛西不是真的愛你，她愛的只是錢，而且她是忍不了丈夫的出軌和暴力，才選擇了你。」
可是蓋茨比迷失在溫柔夢中，傻傻地以為黛西會和她丈夫湯姆失婚，如約與自己遠走高飛。
他為黛西一擲千金，又一門心思撲到她身上，不僅為她重修城堡，還遣散忠仆，每天都圍著她打轉，事業與私生活都荒廢了。
然而當他和湯姆之間的沖突爆發，湯姆當眾揭開了他靠違法勾當發家的真相，黛西毫不猶豫地拋棄了他。
她劇烈地顫抖著，求湯姆帶自己走，即使蓋茨比低聲下氣地乞求，也不愿和他多待一刻。
可蓋茨比卻固執地認為，黛西只是需要時間冷靜，她最后還是會選擇真愛。
而此時的黛西，只是一心想逃離蓋茨比。
她心慌意亂地超速駕駛，卻撞ㄙˇ了湯姆的情人威爾遜太太。
蓋茨比不忍她受到傷害，于是主動承擔了所有罪名。
他向黛西保證，會處理好這件事，并且帶她去一個誰都不認識他倆的地方。
黛西表面答應，回到家卻和湯姆密謀，將罪責完全地甩給了蓋茨比。
最終，蓋茨比沒等來黛西和他約定好的電話，卻等來了持槍要復仇的威爾遜先生。
一聲槍響后，蓋茨比的夢徹底被擊碎。他不僅替無情的黛西背負著污名，還丟掉了性命。
而他ㄙˇ后，黛西生怕自己受到半點牽連，連他的葬禮都沒有出席。
現實總有冰冷而殘忍的一面，沉醉夢中或許能逃避痛苦，但只是蒙蔽了人的雙眼，改變不了實際。
事實就是海中的一塊礁石，因為害怕，而對困難視而不見，面對風險自欺欺人，最終只會觸礁翻船。
華盛頓曾說：「人世間的任何境遇都有其優點和樂趣，只要我們愿意接受事實。」
我們唯有勇敢地直面現實，冷靜地審視那些風險與挑戰，才能找到一條解決的途徑，走向真實的柳暗花明。
人生，是一場艱難的攀登。
我們都向往著抵達幸福的人生巔峰，然而很多時候，卻驚覺自己走錯了方向。
有時，拒絕不了誘惑，被牽著鼻子走，最后掉進欲望的泥沼，不得脫身。
有時，忍受不了孤獨，卻結伴不慎，反受低級社交圈牽絆，越走越累。
有時，接受不了現實，就自我麻痹，結果陷進迷夢的煙瘴，徹底迷失。
即使有時一步踏錯，也并不致命，真正可怕的，是不肯醒悟，步步踏錯。
愿你我在這奇幻斑斕的大千世界中，始終保持一份警醒，堅定不移，向頂峰攀登，向幸福進發。
