十九世紀，作為頭號工業大國的英國，并沒有改變女人的社會地位。
那時候大多數女人的生活目標，就是嫁一個有錢的丈夫，即便是沒錢人家的女孩，也一心想通過這樣的方式一躍成為枝頭的鳳凰。
而她們所謂優雅的生活方式，就是靠男人提供的物質生活，穿著優雅的衣服，出入各種各樣的晚會。
可有少部分人，不想繼續做男人的附庸，想要獲得真正的平等和自由，于是有些人開始寫作，但她們被罵傷風敗俗，被說離經叛道，夏洛蒂·勃朗特三姐妹，就是例子。
夏洛蒂·勃朗特二十歲時，作為一個文壇晚輩，曾鼓起勇氣將自己的作品寄給她敬仰的一位前輩，原本以為可以得到指點，可是得到的卻是羞辱。
那位前輩不僅沒有鼓勵這位熱心文學的小姑娘，還說：「文學不是婦女的事業，也不應該是婦女的事業。」
說得好像婦女搞文學，就是對文學的侮辱一樣。
幸好她們姐妹沒有放棄，而是堅定地按照自己選擇的路走下去，如此，才有了《簡愛》和《咆哮山莊》這樣不朽的作品。
01
1847年，《簡愛》和《咆哮山莊》出版，兩姐妹用的都是男性筆名，以至于誰也沒想到作者竟是兩個涉世未深的青年婦女。
親姐妹的作品，同一年出版，命運卻截然不同，《簡愛》一夜成名，《咆哮山莊》卻慘遭譴責和批評，甚至有人說：「寫出這樣文章的作者竟然沒有自盡？」還有人說《咆哮山莊》應該改為《枯萎山莊》。
直到半個世紀后，才有人認為：
《咆哮山莊》是一位女作家所能寫出的最好的散文詩。甚至還有人說其作者是三姐妹中最偉大的天才，《咆哮山莊》是比《簡愛》更偉大的作品。
不幸的是，《咆哮山莊》的作者艾米莉在三十歲的時候就悄然離世，未曾見到這部小說大放光彩。
值得慶幸的是，《咆哮山莊》雖曾明珠蒙塵，但終究放了光華，且華光萬丈。
《咆哮山莊》和《簡愛》大不相同，如果說《簡愛》是陽光、明快、充滿正能量的，那麼《咆哮山莊》則陰暗、暴虐、充滿仇恨。
可就是在書中人物的愛恨交織中，一個人更容易看到愛的必要性，更容易看到寬恕和放下的必要性。
就像夏洛蒂·勃朗特在《簡愛》中描繪的那樣，簡愛回到舅媽家，舅媽奄奄一息，為她曾經對簡愛的不公正尋求原諒，簡愛說：
生命太短暫了，不應該用來記恨。
人生在世，誰都會有錯誤，但我們很快會死去。我們的罪過將會隨我們的身體一起消失，只留下精神的火花。
這就是我從來不想報復，從來不認為生活不公平的原因。我平靜地生活，等待末日的降臨。
可是在《咆哮山莊》里， 希斯克利夫卻直到生命的最后，才放下了怨恨，真正得到解脫。
02
那年夏天，地里的麥子已經黃了。
咆哮山莊的主人歐肖先生穿戴整齊，準備外出，他問自己的兒女想要什麼禮物，他會給他們帶回來。
兒子辛德雷要了四弦琴，女兒凱瑟琳要一根馬鞭子。
他就這樣在兒女的期待里走出門去。
幾天后，歐肖先生回到咆哮山莊，他給家人帶回來的「禮物」，卻令人大為震驚，那是一個「黑黝黝、臟兮兮，像從地獄爬出來的孩子。」
原來在利物浦的街頭，他看到了這個餓得半死、無家可歸的孩子，不忍心丟下他不管，只能帶著他回來，讓他和自己的孩子們一起生活。
辛德雷和凱瑟琳都不愿意和他呆在一起，將他趕出房間，更不要說同床睡覺了。
一家人都不喜歡這個外來者，家里已經有兩個孩子了，誰也不想再多一個來路不明的野小子。
可是歐肖先生卻對這個孩子很好，他對這個孩子的好，甚至超過了親生兒女，他給他起了一個名字——希斯克利夫。
一段時間后，辛德雷依舊恨他，覺得他搶走了父親的愛，歐肖夫人對他冷眼旁觀，傭人也存心跟他過不去，可是這個孩子很倔，很吃硬，即便挨揍，也不哭，甚至連眼睛都不眨一下，更加不懂得訴苦。
可是家里有兩個例外：
第一個就是凱瑟琳，凱瑟琳和希斯克利夫親近了起來，并且關系越來越好；
第二個就是歐肖先生，他越來越喜歡希斯克利夫，對他越來越喜愛。
這世間的愛恨，向來都是這麼簡單，歐肖先生越愛希斯克利夫，辛德雷就越恨希斯克利夫，兩人關系勢同水火。
隨著歐肖先生的去世，這份愛恨不再平衡，辛德雷的恨主宰了一切，他把希斯克利夫當成奴仆，不準他和凱瑟琳有所往來。
希斯克利夫默默忍受著，像一頭狼一樣，等著最后的爆發。
如果放不下仇恨的種子，最終都會被仇恨淹沒，不是淪為復仇的機器，就是無端浪費自己的人生。
03
希斯克利夫一邊活在辛德雷的厭惡和憎恨里，一邊活在凱瑟琳濃烈的愛里。
哥哥雖然不準凱瑟琳和希斯克利夫來往，但凱瑟琳依舊我行我素，她和希斯克利夫一起下地，看他干活，她將自己學到的知識教給他，還一起到荒原上去玩。
被辛德雷知道后，兩人一起被罰，希斯克利夫挨鞭子，凱瑟琳挨餓，可是懲罰依舊不能分開他們。
然而，在咆哮山莊里，希斯克利夫只是一個毫無身份地位的仆人，甚至比仆人還不如，他邋里邋遢，滿口渾話，凱瑟琳雖然喜歡他，卻也不想貶低自己的身份。
這時候，凱瑟琳的表親埃德加出現了，埃德加是畫眉山莊的少爺，英俊，有錢，并且深愛著凱瑟琳。
面對埃德加的求婚，凱瑟琳答應了。
可是她卻說：
在我的靈魂，在我的心坎里，我清楚地知道自己做錯了。
要是我家那個壞人（辛德雷）不曾把希斯克利夫作踐得那麼卑賤，我絕對不會想到嫁給他（埃德加）。
現在我嫁給希斯克利夫，那就辱沒了自己。
躲在暗中的希斯克利夫聽到這里，覺得自己遭到了背叛，也遭受了侮辱，帶著憤怒和仇恨，他離開了咆哮山莊，離開了荒原，一走就是三年。
可是凱瑟琳的話并沒有說完，她繼續說：
因此他永遠不會知道我是怎樣的愛他，我愛他不是因為他長得俊俏，而是因為他比我更是我自個兒，不管咱們的靈魂是用什麼做成的，我和他都是一樣的。
而埃德加和我們截然不同。
在凱瑟琳的眼里，希斯克利夫是獨一無二的，是無可取代的，她對希斯克利夫的愛也是無可取代的，而她嫁給埃德加，就是為了幫希斯克利夫抬起頭來，安排他不再受辛德雷的欺壓。
凱瑟琳不敢拿起對希斯克利夫的愛，而如今的希斯克利夫，也放不下對咆哮山莊的仇恨。
拿不起，放不下，這是人世間最大的痛苦之一啊。
04
仇恨的種子已經發芽了，它還會繼續成長。
希斯克利夫離開三年后，再次回來了，帶著仇恨，那仇恨里還帶著濃烈的愛。
再次見到希斯克利夫，凱瑟琳高興得無以復加，她毫不掩飾對希斯克利夫的愛，即便此時的她，已經身懷六甲。
可是誰也沒想到，希斯克利夫的出現，竟是兩個家族悲劇的開始。
為了見到凱瑟琳，希斯克利夫沒日沒夜地蹲守在埃德加家的門口，絲毫不顧這種行為對凱瑟琳夫妻的影響。
凱瑟琳一邊要安撫埃德加，一邊瘋狂地愛著希斯克利夫，連埃德加的妹妹愛上希斯克利夫，她也想方設法阻止，并且嫉妒得要命。
而希斯克利夫呢？一邊瘋狂地愛著凱瑟琳，一邊開始復仇，他引導辛德雷賭博，將咆哮山莊控制在自己的手里，一邊報復性的和埃德加的妹妹在一起。
終于，凱瑟琳瘋了，身體快速衰弱，并在產下一個女嬰后死去，這個女嬰取名凱瑟琳，繼承了母親的名字。
凱瑟琳的死，并沒有讓希斯克利夫從仇恨中醒來，他并沒有看到，凱瑟琳就是因為他而死，他反而加劇了復仇的步伐。
他和埃德加的妹妹在一起，但他并不愛她，只是為了有一個孩子，好繼承畫眉山莊，他也不愛自己的兒子，只是將他當成復仇的工具。
咆哮山莊的主人辛德雷死后，兒子哈里頓被希斯克利夫當成奴仆，就像曾經辛德雷對希斯克利夫那樣，不讓他接受教育，讓他活得像一個毫無教化的野人，粗魯不堪。
仇恨，會讓一個人變成惡魔。
05
多年后，哈里頓和凱瑟琳都長大了。
希斯克利夫設計讓自己的兒子和小凱瑟琳結婚，名正言順地繼承了畫眉山莊。
此時的希斯克利夫，除了對凱瑟琳的愛和對這個世界的仇恨，一無所有，他的兒子是他復仇的工具，復仇的目的達到了，兒子凄涼死去，他也不管不顧。
他讓上一代痛苦不堪還不夠，還要讓這兩個家族的后代生不如死。
他達到目的了，可是復仇埃德加的女兒和辛德雷的兒子，都被他折磨得人不像人鬼不像鬼。
然而，他也漸漸覺得空虛，自從凱瑟琳死后，希斯克利夫從來就沒有真正開心過，他復仇，不過是機器一樣，他活著，也只是木偶一般。
他說：
「兩個詞就可以概括我的未來——死亡和地獄，失去了她，活著也是在地獄里。」
他住在咆哮山莊，像個索命的厲鬼，只為等待凱瑟琳的靈魂歸來。
他也在深夜呼喚凱瑟琳，充滿溫柔，卻滿是悲傷。
然而，命運如同在輪回，在哈里頓身上，他看到了凱瑟琳，因此，他越來越討厭見到哈里頓，可是卻一改曾經的惡魔樣子，反而變得越來越寬厚，他不再無端懲罰哈里頓，并允許他和小凱瑟琳交往。
仇恨消失了，希斯克利夫終于放下了。
後來有一段時間，希斯克利夫不再吃東西，不再睡覺。
他說：
我的靈魂殺害了我的肉體，可是靈魂自身并沒有得到滿足。
終于，他那被仇恨和暴戾的愛侵蝕的肉體和靈魂，通通消亡了。
他死后，小凱瑟琳和哈里頓幸福地生活在一起。
佛說，人生有八苦，生，老，病，死，怨憎會，愛別離，拿不起，放不下。
生老病死是人無法控制的，但拿得起、放得下卻是可以修來的。
回首希斯克利夫的一生，毀在放不下，他放不下心中的恨；
而凱瑟琳的一生，則是毀在拿不起又放不下的愛，她瘋狂地愛著希斯克利夫，卻困于世俗，拿不起這份愛，後來嫁給埃德加，又放不下這份愛，最終抑郁而終。
拿得起，放得下，是人生最重要的修行！
06
人這一生，不管是用來愛，還是用來恨，都只有一輩子。
怨恨的時間多了，愛就少了。
痛苦的時間多了，幸福就少了。
因此，你不是在恨誰，你只是恨自己，因為恨的時候你就是在浪費自己的生命，你也不是痛苦，你只是討厭幸福，因為你痛苦的時候就想不想幸福。
生活在這個世間，總有些人有些事，不讓你舒服，如果放不下，人就一直活在這些亂七八糟的事情里。
希斯克利夫半輩子都在怨恨，可是真正帶給他幸福和快樂的，并不是恨，也不是復仇成功，而是凱瑟琳的愛。
比起愛，恨太不劃算了，它侵蝕了我們的靈魂，侵蝕了我們的幸福，也侵蝕了我們的人生。
因此，拿得起愛，放得下恨，是我們一生最重要的修行啊。
我們要喜歡美好，放過齷齪，要熱愛溫柔，放下暴力，要熱愛寬恕，放過怨恨，因為生命太短暫了，不應該用來恨，免得到死的時候，發現一生的愛竟那麼貧瘠。
