下了班,我們窩在沙發里,一起看電視里無聊的節目;
下雨的晚上,我從車上下來,看見你已打著傘在路口等我;
周末的早上,我們一起賴個慵懶的床,再一起起來走進廚房,你在灶台忙碌,我在背后抱著你;
我們面對面坐著,有無數的話可以聊,也可以什麼都不說,只看著對方笑,彼此心意相通;
我們可以住在一套小小的房子里,雖然不大也不豪華,但卻很溫馨。陽台上種著我們喜歡的花,家里養著一條我們救的流浪狗,最好再生兩個孩子......
01電影《倫敦一家人》
前幾天和老公一起看了一部電影,《倫敦一家人》,看完已是泣不成聲。轉回頭去看他,發現他的雙眼也已脹紅,果然男兒有淚不輕彈。
電影改編自插畫《Ethel and Ernest》,作者是英國家喻戶曉的插畫家Raymond Briggs,88歲的他是一位高產插畫大師。
片頭Raymond的案前獨白,以及片尾父母的相冊集,串聯起中間日常的一幕幕瑣事,讓人仿佛就像在翻看一本家庭相冊。
隱忍克制的情緒和潤物細無聲的力量感,貫穿了整個片子,這樣的回憶殺讓人完全無法抵抗。
電影的主角是作者Raymond的爸爸媽媽。
1928年的倫敦,牛奶工Ernest騎著單車從一戶上流人家窗前經過,偶遇正打開窗戶抖灰的女仆Ethel。騎行而過的Ernest誤以為她在和自己打招呼,開心地脫帽致禮。
接下來的幾天,兩個人就像約好了一樣,都在等待一個「招呼」。後來Ernest直接帶著鮮花上門拜訪并約Ethel看電影。
通過約會,二人的距離迅速被拉近。這對相愛的人很快見了家長并結了婚。
Ethel辭掉女仆的工作,和Ernest一起貸款搬進了一棟不大的房子,開始了25年的房奴生活。
從二手紅木床、二手沙發、到新爐子,從第一台新洗衣機、第一部電話,到第一輛汽車,Ernest把房子一點點填滿。被填滿的,不止是曾經空蕩蕩的房子,還有兩顆緊緊靠在一起的心。
1934年,他們的兒子Raymond出生。夫妻二人努力為孩子打造安全而有余裕的空間,讓他健康成長。
1939年,第二次世界大戰爆發,這個小家庭也隨之動蕩。Ethel含淚同意讓他們的兒子疏散到鄉下的阿姨那里,與此同時,Ernest參加了消防隊,為他每日親歷的因轟炸而死的人感到悲痛和無力。
戰爭結束后,Raymond回到了自己家并進入文法學校學習,夫妻二人為兒子的回歸舉行了慶祝。Raymond服完兵役去到藝術學院任教,與患有精神分裂癥的妻子結婚,媽媽雖擔心不已,但也理解和支持兒子的選擇。
1971年,媽媽罹患阿爾茲海默癥,變得不認識爸爸,爸爸無比感傷和心痛。媽媽去世后,父子兩人相互安慰,爸爸選擇在兒子面前克制、隱忍自己的失落和心痛。
幾個月后,爸爸也因病離開了人世。
後來已是暮年的Raymond,將父母的一生變成感人至深的插圖和文字,二人平凡的一生因文字和插圖而變得不朽。
02那些讓人淚目的平凡瞬間和真相
我們無法選擇現實,卻可以選擇面對現實的態度
電影的背景發生在二戰時英德兩國交戰之間。期間他們經歷了不少的歷史事件:希特勒上台、二戰爆發、張伯倫對德宣戰、丘吉爾掌權、工黨當選、兩次工業革命等。
在那個動蕩的年代,普通人的生存很艱難。
Ernest是送奶工,Ethel從大戶人家辭工后,當起了家庭主婦。後來兒子出生,Ernest用很少的薪水既要還房貸,還要開支一家三口的生活。
平凡的二人用愛和相濡以沫撐起了這個家。
即使是在二戰來臨前夕,Ernest不得不找來堅硬的材料封死窗戶,當看到兒子在旁邊調皮時,他依舊帶著兒子邊唱邊跳,選擇以樂觀堅強的態度面對即將到來的「山雨欲來風滿樓」。
人的一生,不止是會經歷那些好日子,也會經歷那些苦難的日子,選擇保持積極正面的心態,真的很重要。
茫茫人海,相愛已經很不容易,相守更難
Ernest支持工黨,Ethel雖對政治一竅不通,但卻選擇支持丘吉爾代表的保守黨,因為他在二戰中拯救了英國。
即使是政見不同,而人也從未為此吵過架。
雖然影片中二人對英國政治的碎碎念隨處可見,樂天的Ernest和愛嘮叨的母親常常會因此拌嘴,卻又都秉持著「君子和而不同」的態度。
世界上沒有兩片相同的樹葉。
觀點不同并不代表對方不值得愛,也不是稀釋和傷害愛的理由。
比「我愛你」還要暖的情話,應該是「有我在」
整部電影中,二人都沒有直白的「我愛你」之類的表達。
最接近「我愛你」的一次是Ethel故意在Ernest面前說之前自己本可以嫁給一個深海潛水員,Ernest醋意大發邊起身要離開邊問那為什麼沒有嫁時,Ethel一把拉住他說,因為我不愛他。
二人可以說是相守了一輩子,幾乎沒有分開過。他們始終都擁有著彼此,雖然也有爭執和瑣碎,但卻始終相濡以沫地陪伴著彼此。這世上只有死亡,才能將他們分開。
Ethel說我不喜歡這個老古董爐子,Ernest下班就趕緊清理掉;家里缺一面鏡子,Ernest用腳踏車從鄉下吉普賽人那里馱回來一面;男主內,女主外,下班的Ernest絕大多數時間都在家里改改造造、修修補補。
大戰來臨前和期間,為了家人的安全,Ernest不停的在家里造避難所,從一開始的訂硬木板封窗、準備防毒面具,到後來在花園里建防空洞,然后又直接在房間里造了一個可以容納兩個人躺下的封頂大鐵籠,能想到的防御轟炸的方法Ernest都做到了。
而Ethel也從未為家里的收入和開支操過心,在那個年代,有愛的另一半,踏實穩定的家,和不多的生活收支,平平淡淡中顯現著珍貴。
人生哪有那麼多高歌猛進和轟轟烈烈, 多的是平淡無奇的一生
我們總是在追求轟轟烈烈的人生,卻忘記了平平淡淡的生活才最奢侈。
與看那些杜撰出來的傳奇故事相比, 平凡的我們更多地會被這些平凡真實的人生所打動。
「那天我路過你的窗口, 你不經意地朝我揮動抹布, 那一刻便注定我們要相守一輩子, 愛你護你是我一生的事業, 我們開始有了自己的小房子, 慢慢地,我們用愛將空空的房子填滿;後來我們有了孩子,我們像所有普通的父母那樣,陪伴他盼著他健康、快樂地成長......」
盡管《倫敦一家人》講述的是英國動蕩年代一個普通家庭的故事,引發的卻是全世界觀眾的共鳴。
無數人在這個家庭中看到了自己家庭的影子。
雖然電影是由一樁樁一件件瑣事串起來的作品,像是流水賬一般,但卻能于平淡之中見真奇。
關于愛情和婚姻,沒有永遠的激情,但有細水長流和相濡以沫
幾十年后我們都要歸于塵土,存在的一切都煙消云散,面對最親愛的愛人和家人,選擇苛刻較真的過一輩子,還是溫暖和相濡以沫的過一輩子,可能在逝去的那一刻我們才能真正懂得該如何選擇。
茫茫人海中,相愛已經很不容易,相守更難。
選定好另一半后,唯有相互包容理解、相濡以沫,才能彼此扶持著走完剩下的人生路。
生孩子時和有了孩子后,他最關心的都是她
有一個細節,Ethel生產時,Ernest聞訊趕回家追問醫生情況。
Ernest一直關心的,是媽媽,不是孩子。
第一次問她怎麼樣了,護士還沒聽完就回答是個兒子;他再次追問她怎麼樣,護士才說媽媽安好。
Ernest才終于松了一口氣 「謝天謝地」。
醫生離開時對Ernest囑咐到,「more children, no wife」,如果再要孩子,高齡的妻子會有生命危險。
雖然二人曾經的計劃是生個大家庭,但此刻醫生的話他也牢牢的記在了心里。
03不思量,自難忘
電影的結尾,他們的兒子Raymond和妻子在花園中看著自己兒時種下的一棵梨樹,讓人不由得想到《項脊軒志》中令人神傷的結尾:
庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。
二人進到房子里收拾,曾經被愛和煙火氣填得滿滿的房子,又變成了幾乎空空如也,一切仿佛都不曾存在過......
珍惜眼前人。
參考資料:1,百度百科《倫敦一家人》
2,《我理想中的愛情該是什麼樣的呢?》