錢鍾書先生，一生只創作一本小說，卻被巴黎《世界報》譽為「中國最有資格獲得諾貝爾文學獎的作家。」
這本小說就是《圍城》，它出版至今，獲得無數榮譽、地位和人氣。
《民族評論》等世界頂級刊物評價說：《圍城》是最偉大的現代中國小說。
小說主人公方鴻漸，本可以通過努力過上理想人生，卻接連遭遇重創，最終深陷人生囹圄而不可自拔。
不是命運不眷顧，而是他因自己的懦弱、虛榮和草率，慢慢將自己困在了一座座圍城之中。
他的悲劇人生也讓我們明白，
人這一生，困住我們的不是城，而是自己。方鴻漸是一個幸運兒。
他出身于鄉紳世家，在前岳父的幫助下出國留學，人又風度翩翩，很受女人歡迎。
回國后，在老同學蘇文紈的家里，方鴻漸遇見了清純的唐曉芙，一眼就喜歡上了她。
唐曉芙也被他的幽默談吐吸引，有意無意地靠近他。
此時的方鴻漸，為這個美好的相遇欣喜不已，渴望和唐曉芙能有一場甜蜜的愛情。
可上天似乎有意考驗他，讓他陷入三角戀的疲憊之中。
原來，在歸國游輪上，蘇文紈就對方鴻漸芳心暗許，到上海后，更是三番兩次約會他，頗有誓要追求到手的架勢。
方鴻漸并不愛蘇文紈，但出于虛榮心，對她時時逢迎，以致蘇文紈生出不該有的希望。
方鴻漸遇見唐曉芙后，夾在兩個女人之間騎虎難下。
他一邊急于擺脫蘇文紈，一邊又加緊追求唐曉芙。
又是約飯，又是寫信，甚至為了讓唐曉芙欣賞他的才華，曲意寫了一封奉承蘇文紈扇頭詩的文言文。
漸漸地，唐曉芙也喜歡上了他。
可正當方鴻漸要向唐曉芙表白之際，卻發生了一樁意外。
一個朦朧的月夜，蘇文紈靠在了他的肩膀上，方鴻漸慢慢抵擋不住誘惑，嘴里雖然說著「我沒有做傻子的勇氣」，卻不由自主吻了她。
過后，方鴻漸方寸大亂，慌亂間寫了一封回絕信，信中表明自己愛的是唐曉芙。
蘇文紈惱羞成怒，立刻在唐曉芙面前惡意誹謗，大肆渲染方鴻漸的過往情史。
面對前來質問的唐曉芙，方鴻漸因無地自容而不敢辯駁，只能轉身離開。
他和唐曉芙的戀情徹底破滅了。
方鴻漸不愛蘇文紈，卻沒有拒絕的勇氣；深愛唐曉芙，可遲遲不敢開口表白。
因缺乏快刀斬亂絲的果斷，讓他在兩個女人之間搖擺不定。
他總以為會有奇跡，可以悄無聲息地結束這場感情糾葛。
卻不曾想，世間從來沒有奇跡，所謂的奇跡，都只是別人的全力以赴。
愛情世界里，美好的開始，并不一定有完美的結局。
莎士比亞說：
「愛情是一朵生長在懸崖峭壁邊緣上的花朵，想要摘取它，需要勇氣。」
我們在愛情路上遇到的困境，不僅僅是感情無常，更多源于我們對待愛情不夠義無反顧的勇氣。
方鴻漸在關系到幸福與否的關鍵時刻，卻沒有足夠的勇氣解釋彼此的誤會。
最終和美好的愛情擦肩而過，只留下無盡的意難平。
俗話說，躲得過初一，逃不過十五。
所有逃避的，未來都在等著我們買單，只可惜，方鴻漸似乎從來沒意識到這個問題。
前岳父周先生把他當親人一樣看待，不僅安排他到自己的點金銀行工作，還讓他住進自己的家中，生活起居都有傭人侍候。
方鴻漸和唐曉芙感情告破后，周太太因不滿方鴻漸欺瞞而生氣，愛妻心切的周先生也對他一頓數落。
方鴻漸羞憤交加，心想與其賴著不走，惹人討厭，不如溜之大吉。
懦弱的他并沒有想著怎樣冰釋前嫌，而是選擇了不告而別，大大寒了周家人的心。
后來，方鴻漸接到三閭大學的教授聘請書，滿心期盼，想在職業上有新的境遇。
和幾個朋友一番勞頓后，方鴻漸抵達三閭大學，迎接他的卻是被降為副教授這桶冷水。
這迎頭一棒帶給方鴻漸很大的打擊，他沒有打起精神在工作上兢兢業業，而是一味消沉，敷衍了事。
不僅備課將就應付，上課更是胡謅八扯，甚至改基礎班的英文作業，都能錯誤百出。
學生的冷嘲熱諷讓他心灰意冷，同事間爾虞我詐的相處氛圍更讓他無所適從。
先是遭受假博士韓學愈的算計和刁難，而后又被外語系主任劉東方歧視和壓榨，最后又因游離于各派別之外而被排擠和打壓。
方鴻漸左支右絀，被重重圍困，透不過氣來。
就在他想寫辭職信來發泄郁悶心情之際，方鴻漸卻被同事告密，說他私下藏有「時髦」書籍。
校長以他思想有問題為由，第二年沒再給他下發聘書。
方鴻漸再次落荒而逃。
當追求的某個目標達不到自己預期時，方鴻漸總是會找理由為自己開脫，以此掩蓋那些他難以面對的真相。
孰不知，這種「合理化」
的心理防御，就是一種逃避行為。一旦我們選擇逃避，人生將變得糟糕無比。
昆德拉說：
「永遠不要認為我們可以逃避，我們的每一步都決定著最后的結局。」
其實，命運面前，人人平等。
遭遇窘境，如方鴻漸一樣的弱者只會臨陣逃脫，聽天由命。
而強者則逆風起航，緊緊抓住命運的主動權，活出精彩人生。
逃出三閭大學的方鴻漸，工作之事已讓他身心俱疲，遇到「柔順」的孫柔嘉，便一頭扎進她精心織就的網內。
他希冀能在那里獲得一方安寧的天空，可事實卻大相徑庭。
回上海的路上，方鴻漸發現孫柔嘉不再對他言聽計從，相反還總愛獨斷專行。
兩人三觀不同，誰也不肯妥協，總為了一點小事頻頻爭吵。
途徑香港，他倆遇見蘇文紈，蘇文紈不僅怠慢方鴻漸，對孫柔嘉更是連正眼都不瞧一眼。
為此，孫柔嘉嘲諷方鴻漸無能，方鴻漸反諷她千方百計要嫁給自己這種窩囊廢物。
夫妻兩人開始心生嫌隙。
回上海后，雙方家人的介入，兩人更是陷入惡戰。
方家父母對孫柔嘉太有主見、不聽話頗有指責，妯娌也對她各種奚落，弄得孫柔嘉心煩意亂；
孫家姑母瞧不起無能的方鴻漸，把他踩踏得無地自容。
心生怨懟的兩人，就把氣撒到彼此身上，在一次次的口角中，口不擇言地互相刺痛。
家，變成了戰場，生活，剩下一地雞毛。
方鴻漸從來沒想過要靠自己的努力來主動掌控生活，而是任由各種問題滋長蔓延，以致漸漸陷入生活的困境。
困難面前不能自渡的人，只能活得很苦。
后來，方鴻漸因不滿報社主任安排的工作而消極怠工，聽說趙辛楣能幫他在重慶找到工作，也不跟孫柔嘉商量，直接辭職了。
兩人因此越吵越兇，方鴻漸氣急敗壞之下，猛推孫柔嘉，孫柔嘉一個踉蹌，撞在了桌子邊。
憤怒至極的孫柔嘉，順手把身邊一個象牙梳子用力扔到他頭上，方鴻漸痛得直叫。
這次激烈爭吵，成了壓垮他們婚姻的最后一根稻草。
兩人的婚姻徹底破裂。
自己一切的因，也是自己一切的果。
方鴻漸因缺乏面對困境的勇氣，只憑盲目沖動行事，消極對待一切，最終被生活拋棄也就在所難免了。
易卜生說過：
「在這個世界上最堅強的人，是孤獨地只靠自己站著的人。」
繁復冗雜的生活中，我們總會遭遇各種困境，只有勇敢地面對，才能戰勝困難。
人生苦海，真正能幫助自己跨過坎的，只能是自己。
故事的結尾，方鴻漸的圍困式人生似乎遠未結束，不禁讓人哀其不幸，恨其不爭。
但細細思量，他所陷入的一個個困境，何嘗不是我們生命的常態。
山海漫漫，人生無常，挫折和沮喪無處不在，我們身不由己，也無路可退。
然而，正如余秋雨在《借我一生》中說的：
人生的路，要靠自己一步一步去走，真正能保護你的，是你自己人生的選擇。
當命運多舛、諸事不順時，能讓我們挺過去的，不是到處尋求避風港，不是祈禱神奇的力量從天而降；
而是強大自己，無所畏懼、鍥而不舍地對抗孤獨和黑暗，牢牢掌握人生的帆船。
愿你我往后余生，都能活出自我精彩，成為生活的強者。
